Una muerte anunciada.
Un palacete que encierra secretos perversos.
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Para mi marido, Pablo, a quien ya he advertido

de que ningun personaje del libro esta inspirado en mis suegros.
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Nota de la autora:

Este libro nunca podra ser adaptado al cine.

Solo quien llegue al final entendera por qué.
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Banda sonora del libro

Una seleccion de piezas para piano para acompanarte mientras te adentras en la atmdsfera
del Palacete de los llustres en Isla Ballena.

Escanea el cédigo para acceder a la lista oficial en Spotify.

O si lo prefieres. pincha en este enlace.

Dale al play si te atreves a escuchar lo que la casa tiene que decir.

6/56


https://open.spotify.com/playlist/10XLrHC1VdPx6lB4kZj1IW?si=spOkAW7xQpOw_gpTlVDPtA

LIBRO COMPLETO DISPONIBLE EN AMAZON

Si te gustan los primeros capitulos de 'La casa lo sabe todo' que encontraras en estas

paginas como regalo, puedes comprarlo en ebook o tapa blanca en Amazon.

Espero que disfrutes este viaje al interior de mi cabeza y que comprendas un poco mejor

como cobran vida las historias de Isla Ballena.

[=]

[=]

RESERVA AQUI ‘LA CASA LO SABE TODO’ CON OFERTA DE PREVENTA

(disponible oficialmente el 3 de mayo de 2026)
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Acerca de L. F. Lauren

L. F. Lauren (Getxo, 1985), es autora de dos libros de marketing y ahora se adentra por el
territorio de la ficcion con la serie de libros independientes de Isla Ballena.

Lectora apasionada de novela policiaca, de misterio y de domestic noir, su
imaginacion se ha moldeado entre maratones de series de suspense y el analisis minucioso
de casos de true crime.

Esa pasion se traduce en una escritura que busca lo que ella misma exige como
espectadora: capitulos adictivos, repartos de pocos personajes con voces profundas, giros
inesperados y tramas tan cotidianas que resultan inquietantes porque podrian ser reales.

En su universo narrativo siempre parece que es otono. Le atraen los escenarios
sombrios, la lluvia y las historias que diseccionan la anatomia del trauma, las relaciones
téxicas y el peso asfixiante de la culpa, elementos que hilan la trama de Isla Ballena.
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instagram.com/lauralofer
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Prologo

La noche que me mataron llovia, lo que facilité que no quedaran huellas del crimen. Hice lo
mismo que cualquier otra tarde de viernes: recoger la cocina, ayudar con los deberes y ver
una pelicula juntos. En esta ocasién no habia nadie mas en la finca que pudiera escuchar
mis gritos.

Soy consciente de que no soy una mujer facil. Mi insistencia en el orden y la
disciplina no es plato de buen gusto. Aunque la verdad es que lo considero una virtud y una
forma de educar en valores. Aunque, claro, con esa edad no lo ves de la misma forma.

Nunca imaginé que esa inocencia ocultara tanto odio en su interior como para
terminar con mi vida. Y no, no fue un accidente, estoy segura de que fue una venganza
coordinada.

Sali de casa en plena tormenta, pensando que algo malo habia pasado, y corri a los
establos. Alli ya no tuve escapatoria ni testigos.

Esos ojos me miraban con frialdad mientras el aire se escapaba de mis pulmones.
No se percibia rastro de arrepentimiento, solo una calma que me helé la sangre.

Dicen que los nifios no saben lo que hacen; sin embargo, aqui hubo un plan para
acabar con mi vida cuando estuviéramos solos, preparando el terreno para deshacerse de
mi en el momento exacto.

La gente buscara explicaciones, pero jamas dudara de la inocencia infantil. Diran que
yo estaba mal de la cabeza, que me tiré por el acantilado del faro o que pronto reapareceré
como si nada.

Me llevo la duda al otro lado: ¢ yo alimenté a la bestia a fuerza de exigencias o es

que el odio es mas contagioso de lo que pensaba?
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Capitulo 1

Sara

Siete afos de vida en la ciudad desde que nacié Samuel caben en doce cajas de cartén y un
maletero que casi no cierra. Parece mentira. Nuestro precioso piso con vistas al mar, los
muebles escandinavos que elegimos con ilusidn, la cocina con la encimera de marmol que
costd un ojo de la cara, las cortinas de lino confeccionadas a mano..., todo se ha quedado
por el camino, malvendido para pagar deudas que ni siquiera eran mias.

La media hora de ferry se me ha hecho eterna entre el temporal y las quejas de
Samu por el mareo. Victor dice que tenemos suerte, que en dias asi suelen cancelar el
trayecto. Yo, sinceramente, preferiria haberme quedado tirada en cualquier cuneta antes que
venir a vivir al palacete de mi suegra. Con ELLA. Es lo que hay, no queda otra.

Desembarcamos en lIsla Ballena. Llueve tanto como siempre. Es un asco. Victor
saca el coche del ferry y nos dirigimos bajo la tormenta en direccién al palacete de su
familia. Yo me limito a mirar por la ventanilla, masticando la mala sangre que me produce
haber acabado aqui.

—Solo van a ser unos meses, Sara, te lo prometo —me dice Victor con una sonrisa
de oreja a oreja, mientras descarga la bici de Samuel y cierra el coche. Siempre usa ese
tono de optimismo forzado cuando sabe que me esta vendiendo una condena a muerte—.
Oye, lo mismo te acabas enamorando de la isla y luego no hay quien te saque de aqui.

Ya, claro. Le miro con ganas de soltarle una borderia, pero me muerdo la lengua. Sé
de sobra que a él tampoco le entusiasma la idea de vivir con su madre de nuevo. Se largd
de aqui a los dieciocho y, desde que estamos juntos, las visitas han sido las justas para
cumplir con el expediente. Nunca habla de eso, aunque yo ya veo que la relacién madre-hijo

en este caso es muy distante. Conociendo el percal, no me extrana nada.
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Al final de un camino de baldosas encharcadas se encuentra la casa. «El Palacete de los
llustres» lo llaman los lugarefios, un nombre que a estas alturas suena a broma pesada. Es
un edificio neogotico de finales del siglo xix con ventanas estrechas y vidrieras, una fachada
de piedra gris que supuestamente retiene la humedad y gargolas en las cornisas que dan
bastante grima.

Nos rodea una finca inmensa, decorada con cipreses que deprimen a cualquiera y
estatuas medio decapitadas por el paso de los afios. La piscina, con el agua de un verde
oscuro y estancado, termina de completar el cuadro. La instalaron en los 70, cuando todavia
mi suegro vivia y aun entraba dinero en esta familia.

Un poco mas lejos a la derecha se encuentran los antiguos establos, que lindan con
el cementerio familiar. Se me pone la piel de gallina solo de mirarlo de reojo.

Si, es una pasada de finca y a Samu le encanta correr por el terreno. No niego que
aqui tenemos mucho mas espacio para que juegue y estar en contacto con la naturaleza,
pero eso no quiere decir que me guste del todo la idea de vivir aqui. Es y sera algo temporal.

Al entrar por la puerta principal, hasta el sonido de nuestros pasos hace un eco que
da escalofrios. Los techos son absurdamente altos y estan decorados con molduras de
escayola. El papel de las paredes esta desgastado y despegado en cada esquina que miras,
como si la casa estuviera mudando la piel a modo de serpiente. El aire huele como a iglesia,
a madera vieja, a polvo acumulado y a humedad.

Y luego esta ese perfume rancio de mi suegra, una fragancia floral que se te pega a
la pituitaria y tarda dias en desaparecer.

—Esta casa esta en ruinas —le digo—. Las humedades del salon dan asco, hay
aranas en cada esquina y a saber como estaran las tuberias. ;Seguro que el agua es
potable o vamos a morir de tifus? Yo veo un divorcio inminente. —Suelto un resoplido y dejo
caer las maletas sobre unas baldosas hidraulicas que valdrian una fortuna si no estuvieran

sueltas o rotas.
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—Por favor, no empieces de nuevo... Mi madre ha sido muy generosa dejandonos
venir. Y baja la voz, que al final te va a oir.

—¢ Generosa? —Me rio—. No me jodas. Tu pagas el IBl de esta mansion, las
reparaciones del tejado, al jardinero y hasta el tinte de su pelo desde que tienes uso de
razon. Esta casa es tuya.

Cuando mi suegro fallecid, Victor heredd el palacete y la finca siendo apenas un
nifio. Mi suegra tiene el usufructo vitalicio, lo que en la practica significa que es la duefia de
cada mota de polvo que hay en esta casa hasta que dé su ultimo suspiro. No podemos
vender, ni hipotecar, ni hacer otra cosa que no sea verter nuestros ya casi insignificantes
ahorros en este pozo sin fondo. Somos los propietarios de una jaula de oro en la que ni
siquiera podemos elegir el color de las cortinas.

—Shhh... —me susurra Victor, lanzando una mirada hacia la gran escalinata.

Y ahi aparece ella: Victoria, mi suegra. Exacto: Victor y Victoria, asi de original es la
estirpe. Baja los peldafios con delicadeza luciendo unos vaqueros juveniles y una blusa
impecable de satén superelegante, como si todavia estuvieramos en los ochenta y su difunto
marido no hubiera dilapidado la fortuna naval en malas inversiones. A pesar de nuestras
diferencias, hay que reconocer que es una mujer guapisima, parece salida de un anuncio de
cosmética de alta gama para mujeres maduras. Siempre lleva el pelo rubio platino
perfectamente cortado recto a la altura del mentén. Ni el viento se atreveria a despeinarla.

—Qué bien que hayais venido. jPero si estais empapados! No me vayais a manchar
todo de barro... —dice escaneando nuestras maletas con una mezcla de Iastima y reproche.

Se detiene frente a nosotros, guardando distancia para no mojarse, y se limita a
ponerle una mano en el hombro a Victor para darle una palmadita. Luego, se inclina hacia
Samuel.

—Dale un beso a tu abuela, carifio. jQué cambiado estas! Hasta se te ha oscurecido
el pelo.

Samu tiene el pelo empapado por la lluvia y parece mas castaio oscuro que

pelirrojo, pero, cuando se le seca, le brilla de ese rojo fuego que heredd de su padre v,
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segun dicen, también de su abuelo. Es la unica herencia que ha sobrevivido intacta al paso
de las generaciones.

Todavia esta palido por la vomitona que ha echado en el coche, pero se deja besar
por compromiso. Es normal, su abuela es practicamente una extrafia para él.

—¢ Qué tal, Victoria? Gracias por recibirnos —acierto a decir, forzando una sonrisa
que me tensa todos los musculos de la cara—. Sabemos que esto es una molestia para ti.

Ella no responde de inmediato. Se separa del nifio y da un paso hacia mi.

—Carifio, este nifio esta sucio y huele a vémito —me suelta por lo bajo, con un tono
de falsa complicidad, como si yo fuera la Unica responsable de nuestro hijo. Después se gira
hacia mi pequefio—: Tesoro, espero que estos meses sepas comportarte en casa y en el
pueblo. No quiero que te conviertas en una de esas bestias salvajes que corren por la isla.

Entonces, sin perder la sonrisa, clava sus ojos en su hijo y le suelta:

—Victor, te lo digo con todo el carifio del mundo: sé discreto con tus nuevos
proyectos, esta familia tiene una dignidad que mantener. Aunque sea lo Unico que nos
quede después de todo lo que te ha pasado en la ciudad. Bastante tenemos ya con lo que
se dice en este pueblo de cotillas, no nos hace falta alimentar mas habladurias.

Samu y Victor se quedan mudos, con la cabeza agachada como dos perros
apaleados.

Parece que soy la Unica que se da cuenta de la mala leche que esconde su tono y la
Unica que se siente humillada por el simple hecho de estar aqui. Siento un calor subiéndome
por la garganta y aprieto los pufios en los bolsillos del abrigo hasta que las uias se me
clavan en las palmas.

—Haremos lo posible por no estropear tu... reputacién —respondo, cargando la
ultima palabra con todo el veneno que soy capaz de reunir.

Victor, que parece haber perdido la voz en cuanto ha cruzado el umbral de la puerta,
interviene con una risa nerviosa. Nunca ha sido capaz de plantarle cara a su madre.

—Bueno, jqué hambre! ;Por qué no dejamos las cosas en los cuartos y bajamos a

cenar algo?
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—AQuizas Sara pueda ayudarme a preparar la cena —dice Victoria mirandome con
cara de que no es una sugerencia—. Por cierto, tenéis vuestras habitaciones en el ala norte,
en el primer piso. Hay sabanas limpias en los armarios. —Se lleva una mano a la zona
lumbar con un gesto dramatico—. Yo tengo la espalda hecha polvo, asi que tendréis que
encargaros de subir todo y arreglar los dormitorios vosotros mismos. jAh! Solo un detalle: no
quiero ver trastos en los pasillos ni en la entrada. Ya sabéis que me gusta que la casa esté
ordenada.

Aprieto los dientes: odio reconocer que tengo algo en comun con esta sefora. En
cuestiéon de orden y disciplina no me gana nadie —soy la clase de persona que organiza el
armario por colores y etiqueta hasta los botes de especias—, pero lo de mi suegra es una
patologia. Le importa mas que las maletas no estorben en el pasillo que el hecho de que las
vigas se estén deshaciendo por la humedad.

Me revienta saber que voy a tener que morderme la lengua para no poner orden a mi
manera en este desastre de palacio. Cada centimetro de este lugar grita que necesita una
limpieza y reforma profundas. Pero juro por mi marido que no voy a ser la chacha de nadie.

Empezamos bien... Bienvenida al hogar, dulce hogar.
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Capitulo 2

Sara

Después de un fin de semana intenso organizando los armarios y buscando la forma de no
morir de aburrimiento entre estas paredes, por fin es lunes. He pasado estos dos dias
tratando de implementar mi sistema de orden en los roperos, que, ademas de pequefios,
huelen a humedad y tiene pinta de que las polillas estan a la espera de unos ricos jerséis de
lana.

Ayer tuvimos suerte: el tiempo nos ha dado una tregua y casi no ha llovido desde el
sabado por la noche, lo que nos ha permitido a Victor, Samu y a mi salir a explorar el pueblo
y dar caminatas por los acantilados de la isla. Victoria, con su espalda convenientemente
hecha polvo, apenas ha salido de su habitacién, lo que ha mantenido el contador de roces
familiares a cero. Un pequefio respiro para todos.

Hoy toca volver a trabajar después de la mudanza. No es facil ser tu propia jefa, y
menos tras haberme dedicado tantos afos exclusivamente a cuidar de Samu a tiempo
completo. Pero, claro, el vernos sin un duro me obligd a reciclarme y emprender para poder
trabajar desde casa y conciliar de verdad mi profesién con la maternidad. Ahora tengo un
pufiado de clientes que gestiono desde mi portatil, y esos pocos ingresos son los que nos
permiten sobrevivir hasta que Victor empiece a cobrar por las reformas de la isla.

Mi carrera como disefiadora web freelance no es exactamente un suefio de libertad,
como esa gente que trabaja viajando por el mundo y que publica fotos en sus redes
trabajando desde la playa con un mojito. Esa idea siempre me ha parecido ridicula. Si voy a
la playa no quiero estar enganchada al portatil, eso es todo lo contrario a tener libertad.

En fin, que volver al mercado ha sido como lanzarme a un foso de leones
hambrientos luchando por conseguir clientes. La competencia en el sector es brutal, y yo,

por mucho que les joda a los colegas disenadores, acepto cualquier encargo por muy bajo
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que sea el presupuesto. Hacer esto tiene sus consecuencias, y ahora estoy aprendiendo por
las malas que los clientes que menos pagan son los mas exigentes y tocanarices.

Me preparo para iniciar mi ritual de trabajo: auriculares listos y una lista de piano
esperando para aislarme del mundo y poder disefar con tranquilidad. Sin embargo, el mévil
vibra sobre la mesa de madera, reclamando mi atencion. Estoy en la planta baja, en una
salita de estar que he convertido en un despacho improvisado. Es un correo de un coach de
desarrollo personal al que le estoy disefiando la web. El proyecto deberia haber terminado
hace dos meses, pero se ha convertido en una pesadilla de revisiones infinitas. Siento un
pinchazo de acidez antes de abrirlo. Me debe el ochenta por ciento del pago, un dinero que
no veré hasta que se decida a enviarme los textos finales revisados de nuevo. Eso no le
impide escribirme cualquier dia a las cinco de la mafana exigiendo que cambie el tono de
azul del logotipo por sexta vez y quejandose porque he estado dos dias ausente por la
mudanza. Es un tirano que cree que, por cuatro duros, ha comprado mi alma y mi
disponibilidad total.

De pronto, la voz de mi suegra se filtra desde la planta superior, rompiendo mi recién
conseguida concentracién. Parece otra de mis clientes exigentes... No entiende —o no
quiere entender— que, aunque esté en casa, estoy trabajando. Victoria todavia no se ha
dado cuenta de que no formo parte de su, ahora inexistente, servicio doméstico.

—iSara! —Su grito resuena por el hueco de la escalera, agudo y cargado de esa
autoridad que tanto le gusta ejercer—. jSube un momento!

—Por favor...—susurro para mi cuello.

Cierro la tapa del portatil de un golpe, conteniendo las ganas de gritar yo también. El
lunes acaba de empezar de verdad. Estoy atrapada entre un cliente toxico que no paga y
una suegra que acecha en la planta de arriba.

—Ay, gracias por venir tan rapido —murmura con un tono autocompasivo—. Necesito
que me traigas las pastillas del armario del bafio. Hoy la espalda me esta matando, casi no
puedo ni incorporarme de la cama.

——Claro, ahora mismo.
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Ahora resulta que, ademas de disefiadora web, soy enfermera. Entro en el bafio y
me veo en el espejo. Qué desastre. Tengo las raices que dan miedo y la humedad de la isla
me ha dejado el pelo como si me hubiera dado un calambre. Parezco la loca del pueblo.
Necesito encontrar una peluqueria que no me deje el pelo negro como el petréleo, no seria
la primera vez que me pasara.

Abro el armario y alucino: aqui tiene la farmacia entera. Dentro encuentro un arsenal
de medicamentos perfectamente ordenados: Lorazepam, Enantyum, Prozac... Menudo alijo
de calmantes, ansioliticos y antidepresivos se gasta la sefiora. Con todo lo que se mete para
el cuerpo, lo raro no es que no pueda levantarse de la cama, sino que se mantenga
despierta.

Desde la cama me indica que coja el blister de Enantyum y el bote de Lorazepam.
Cierro el armario de un portazo y, cuando vuelvo al cuarto, estd hundida entre los
almohadones, con esa cara de martir que le gusta poner. Le tiendo las pastillas y un vaso de
agua sin decir nada.

—NMuchas gracias —dice tras tragarselas con un esfuerzo teatral—. Eres un sol. ; Me
prepararias una tila? Tengo los nervios a flor de piel con todo el asunto de la empresa de
Victor.

Me quedo junto a la cama, esperando a que termine de soltar el discurso que ya
conozco de otras ocasiones.

—Parece que la historia de esta familia se repite una y otra vez. Desde que murié mi
pobre marido y nos dejé en la ruina, todo es tan dificil... —Suspira, mirando al techo con los
ojos llorosos—. Y con mi hijo fuera de casa durante tantos anos, me he sentido tan
abandonada que no te imaginas la tristeza con la que vivo. Me siento muy sola y me comen
las paredes en esta casa. Menos mal que habéis venido.

«Abandonada» dice. Como si pagarle las facturas fuera abandonarla y el ferry no

estuviera ahi mismo para llevarla a la ciudad y ver a su hijo cuando quisiera.
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—Ahora mismo te subo la tila para que te relajes y vuelvo corriendo al trabajo
—respondo, dandome la vuelta antes de que me vea poner los ojos en blanco. No puedo
perder tiempo en consolarla y hacer como que me importa su estado emocional.

—¢ Al trabajo? —suelta ella con una sonrisita condescendiente—. Pero, carifo, ¢,eso
que haces de verdad os da de comer? ;Seguro que tienes clientes suficientes después de
tantos anos sin hacer nada? Yo es que te veo todo el dia pegada al mévil poniendo
chorraditas en el Instagram. Se llama asi, no?

Me detengo en el umbral, apretando los pufios sobre el marco de la puerta para
contener la ira.

—Se llama estrategia de marketing digital. Eso es lo que me trae clientes y lo que
paga ahora mismo todos los gastos de esta casa, incluidas las necesidades de tu hijo y de tu
nieto.

—Ay, no te pongas asi, que solo era una pregunta inocente —anade, recuperando su
tono de martir—. Como desde que has llegado a la isla te veo pegada al movil ese, parece
que estas jugando. Si es que ahora todo es tan moderno que ya ni parece trabajo de
verdad...

Bajo a la cocina, caliento agua para la tila, y subo a entregarle la infusion en su taza
de flores a mi suegra. Vuelvo corriendo al portatil para responder con mi perfectamente
ensayada falsa amabilidad al coach.

Ya llevo media hora perdida. Menudo lunes me espera.
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Capitulo 3

Sara

Victor se ha llevado al nifio al colegio pronto esta manana. El pobre Samuel ha pasado la
noche metido en nuestra cama insomne perdido. Es su primer dia con el curso ya avanzado
y tiene que enfrentarse a una clase llena de pequefios desconocidos. Si para cualquier nifo
es dificil ir a clase, para él es una montafa rusa de ansiedad. Ademas, ya ha tenido que
enfrentarse a esta misma situacion dos veces en lo que va de afio, primero en la ciudad y
ahora aqui.

Tras dejarlo en el colegio, Victor tiene que pasar a por garrafas de agua. Es increible.
Estamos en una isla donde siempre llueve, rodeados de océano y nubes negras, y resulta
que hay escasez de agua potable. De todas formas, cuando tenemos agua, la del palacete
sabe a tuberia vieja y a metal oxidado. Vamos, que no sirve ni para hacer café. El problema
es que hay cortes constantemente en la red de suministro, que no se ha actualizado al ritmo
del turismo y del crecimiento de la poblacion. Y eso, irbnicamente, tiene mucho que ver con
Victor y con la razén por la que hemos vuelto a Isla Ballena.

Mi marido es un arquitecto de renombre. O lo era, antes de que su estudio en la
ciudad se fuera a pique el afio pasado. Fue una masacre en toda regla: en seis meses vimos
como se desmoronaba una década de prestigio, llevandose por delante un montén de
puestos de trabajo y, de paso, nuestra estabilidad y salud mental.

Todo por culpa de su exsocio, un manipulador de manual que se dedicé a inflar
presupuestos para desfalcar y dejar pufos por media ciudad mientras Victor disefiaba
restaurantes y hoteles de lujo. Antes de toda la movida, el tipo se las ingenié para no
aparecer en ningun papel de la empresa, desaparecié del mapa y le dej6é el muerto a él. Mi
marido siempre ha sido un profesional brillante para los planos, pero muy ingenuo para los

negocios. Es de esos inocentones manipulables de los que todo el mundo se aprovecha. Y
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por culpa de ese ladrén de mierda se quedod solo frente a las deudas, las demandas y los
despidos.

Victor pas6 de ser el arquitecto de moda, al que todos querian en sus fiestas, a un
hombre que no podia mirar el buzén sin que le temblaran las manos. Lo perdimos todo,
tanto la residencia habitual del centro como la de la playa. Fue una absoluta humillaciéon que
salieran a subasta publica para que la Agencia Tributaria y los acreedores pudieran
recuperar el dinero de las deudas. Ver como la prensa difama a tu marido y tu hogar
publicado en un portal de subastas, expuesto al mejor postor como si fuera un lote de trastos
viejos, es algo que no le deseo a nadie.

Nos quedamos con una mano delante y otra detras. Ha sido un proceso agonico,
pero al menos el embargo no llegd hasta el palacete. Pudimos saldar las cuentas pendientes
y ahora, por mucho que las cosas se tuerzan, nadie podra arrebatarnos esta finca.

Victor pensaba que seria imposible volver a levantar cabeza después del escandalo,
pero ha tenido suerte: un amigo de la infancia se enterd de nuestra situacion y lo llamé para
ofrecerle la reforma de varios edificios viejos para convertirlos en pisos turisticos aqui en la
isla. Fue un salvavidas inesperado, aunque el precio a pagar sea convivir con Victoria.

A su amigo le estaba resultando imposible encontrar a alguien de la zona que
quisiera pringarse en el proyecto. El problema es que aqui los lugarefios odian a los turistas
porque dicen que los estan invadiendo, aunque el turismo sea lo Unico que mantiene sus
negocios a flote. Por eso nadie en la isla quiere meterse en este negocio, porque tienen
miedo de que los vecinos les pongan una cruz o les dejen de hablar en el mercado. Pero
nosotros nos tenemos que agarrar a cualquier clavo ardiendo. Total, ya hablan mal de esta
familia, asi que por mi pueden seguir gastando saliva.

Teniendo el palacete medio vacio, lo mas léogico —muy a mi pesar— era mudarnos
aqui mientras durasen los proyectos. Victor necesita estar cerca de la obra porque, aunque
tanto su trabajo como el mio tiene una parte importante de disefio en el ordenador, la
realidad es que se pasa el dia en campo supervisando a los gremios y peleandose con ellos

para que nada se tuerza.
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Asi que aqui estamos, rezando para que estos proyectos terminen pronto y
encuentre algo estable en la ciudad para empezar de cero en un piso de alquiler. Me da
igual que sea pequefo, mientras no huela a naftalina ni tenga una suegra vigilando cada uno
de mis movimientos.

Ahora que Victor empieza las reformas y estara mucho tiempo fuera de casa,
necesito ayuda con Samu por las tardes. Mi suegra dice estar mejor de la espalda, pero me
niego a deberle mas favores.

La mejor solucién es buscar una canguro de la isla con ganas de ganarse unos
euros. De todas formas, sera dificil que alguien quiera entrar en el Palacete de los llustres,
con nuestra mala fama. Y lo que es peor, hasta que Victor no reciba el primer pago de los
pisos turisticos, no tenemos ni un céntimo para contratar a nadie. Asi que nos tenemos que

apafar como podamos.
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Capitulo 4

Sara

El lunes termina tan bien como empezd: conmigo al borde del colapso. He pasado el resto
de la tarde lidiando con el tocapelotas del coach, que parece tener un radar para escribirme
cada vez que intento terminar la jornada y descansar. Por si fuera poco, me ha
correspondido organizar la cocina y preparar la cena para todos. Victoria no ha asomado la
nariz fuera de su habitacién en todo el dia, pero, a la hora de cenar, aqui esta la primera en
la mesa de la cocina, con su cara de martir y una copa de vino ya servida.

Victor aparece por la puerta con ese brillo en los ojos que solo se le pone cuando
cree que ha encontrado la solucién a todos nuestros problemas. Me da un beso rapido y se
sienta a la mesa con impaciencia.

—Os tengo que contar una noticia que es un bombazo —dice entusiasmado mientras
se sirve un plato generoso de la lasana que me ha llevado dos horas preparar—. He estado
con Oscar, el amigo que me ha facilitado el acuerdo para reformar los pisos turisticos. Y,
atencion, me ha propuesto un nuevo proyecto que os va a encantar. Especialmente a ti,
mama.

Victoria levanta la vista de su copa, interesada por primera vez en algo que no sea su
propio malestar.

—Se trata de un complejo hipico —contintda Victor, emocionado—. Quiere que nos
asociemos para crear un picadero para dar clases a la élite de la isla y de la ciudad.

—¢ Quieres montar una escuela de hipica? —exclama Victoria—. Qué maravilla. Me
recuerda tanto a mi juventud, aquellas competiciones y a las clases que daba aqui en la
finca... Me encanta la idea. Los caballos son elegancia y estatus, que es lo que necesita

esta familia para volver a ser lo que era.

22/56



Bebe un trago largo de vino y, de repente, la sonrisa se le apaga y mira a su hijo con
severidad.

—Pero andate con cuidado, hijo. Ya sabes que de bueno eres tonto y luego pasa lo
que pasa. A mi no me inspira ninguna confianza que te juntes con nadie. No quiero que
pongas de nuevo en riesgo nuestra reputacion, ni lo poco que nos queda, por dejarte llevar
por cantos de sirena.

—En eso estoy de acuerdo con tu madre —replico, todavia sorprendida de estar en
el mismo bando que mi suegra por una vez—. Ya sabemos cémo termind todo con tu
exsocio, ese tio no merece ni que mencione su nombre. También parecia un amigo fiel y ya
vimos cdmo te manipulé hasta que nos dejé sin casa. No estamos para jugar a los
empresarios otra vez.

Victor levanta las manos, pidiendo calma, con esa sonrisa optimista que tanto me
irrita.

—Tenéis razén, lo sé, pero no voy a poner ni un céntimo porque Oscar es el inversor.
No hay riesgo, él pone el capital y yo me encargo de la ejecuciéon técnica. El plan es
recuperar los establos y montar el club aqui en nuestra finca.

—¢Aqui? ¢ En serio? —Victoria arquea una ceja, pero se ve que esta atrapada por la
idea de recuperar el esplendor de las cuadras familiares.

—No va a afectar a tu dia a dia, mama —continta Victor—, seguiras viviendo en la
casa exactamente igual que ahora. Por el momento solo se trata de rehabilitar las cuadras y
empezar a plantear el proyecto. Es una oportunidad de oro y prometo que no va a afectar a
nada de nuestras vidas. Solo para mejor.

La mirada de Victoria se ilumina de nuevo. La mezcla de vino y las pastillas de su
extenso botiquin empieza a hacer efecto, soltandole la lengua y nublandole el juicio. Se gira
hacia mi hijo, que sigue encogido sobre su plato de lasaia.

—iSamuel! ;Has oido? —dice ella con una voz demasiado alta—. Tu padre va a
arreglar los establos. Y si quieres yo te puedo dar clases, como se hacia antes en esta

familia. Te gustan los caballos, ¢verdad? ¢ Te gustan?
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Samuel no levanta la vista de su plato.

—¢Qué pasa? ¢Te ha comido la lengua el gato? —insiste Victoria, invadiendo su
espacio—. Contéstame, tesoro: ¢ te gustan los caballos?

—Victoria, déjalo tranquilo —corto yo, viendo que mi marido no piensa decir nada.

Ella me ignora. Se le ha metido entre ceja y ceja que el nifio hable, y sabe desde
hace meses que nos confirmaron que Samuel tiene mutismo selectivo. Fisicamente no tiene
ningun problema, sus cuerdas vocales funcionan, pero no le sale la voz cuando se siente
bajo presion o en entornos que le incomodan. El psicélogo insiste en que es comun a su
edad y que no hay que preocuparse, pero verle asi, bloqueado por la insistencia de esta
mujer, me quema por dentro.

—Venga —insiste ella—, di algo. No seas maleducado con tu abuela. Solo tienes que
decir «si». ¢ Tan dificil es?

Miro a Victor, esperando que intervenga, pero €l sigue comiendo, evitando cortar a
su madre. La cobardia de mi marido me duele casi tanto como la crueldad de mi suegra.

Me levanto de la silla de golpe.

—Se acabd. No le hables asi a mi hijo. Sabes perfectamente que no te va a
responder porque tu se lo ordenes.

—Vaya, Victor, parece que te has casado con una mujer con caracter como tu
madre— dice ella dirigiéndose a él e ignorando mis palabras.

Miro a Victor con una frialdad que parece sorprenderle.

—Victor, deja la lasafa y ven fuera ahora mismo. Tenemos que hablar en privado.

Salgo de la cocina sin mirar atras, necesito que el aire frio de la isla me calme un

poco porque estoy a punto de estallar del todo.
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Capitulo 5

El nifio

La cocina esta en silencio y solo se oye el tictac del reloj de la pared. Ella ha calentado leche
y sostiene la taza con delicadeza mientras la vierte con cuidado de que no caiga ni una gota
fuera. Después abre un tarro de miel, afiade una cucharada generosa y deja la taza frente al
nifo. El pequefio permanece sentado en el borde de la silla, con los hombros encogidos y la
mirada clavada en las vetas de la madera de la mesa. No tiene intencion de beber ese
asqueroso liquido blanco, odia la leche.

—Tomate la leche antes de que se enfrie —dice ella mientras remueve con la
cucharilla.

El nifio niega con la cabeza.

—Vamos, no te hagas el remoldn, que la leche calentita con miel va muy bien
después de cenar. Te ayudara a relajarte y dormir —insiste ella, acercando el vaso a la cara
del pequefio.

El mueve la cabeza con mas impetu, mientras ella suspira con una paciencia fingida
que esta a punto de romperse.

—Se me esta acabando la paciencia. Tienes que aprender que en esta casa se hace
lo que se ordena. La disciplina es lo Unico que te va a convertir en un hombre.

—iNo me gustal —qgrita él.

—A\l final te lo vas a beber a la fuerza. —Con un movimiento rapido, ella le sujeta la
mandibula con una mano y le obliga a levantar el rostro mientras hunde sus dedos en las
mejillas para forzarle a abrir la boca.

El nifio intenta retroceder, pero la leche caliente le inunda la boca vy, junto al dulzor de
la miel, hace que estalle en una arcada violenta.

El liquido pegajoso le sale proyectado por la boca y la nariz, se desparrama por la

mesa y le mancha todo el pijama. El nifio empieza a toser con fuerza, intentando respirar,
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con los ojos llenos de lagrimas. Ella se aparta rapido para no mancharse y se queda
mirando con desprecio el desastre que hay ahora por toda la cocina.

—Mira lo que has hecho —murmura—. Si tu padre te viera ahora mismo, se le caeria
la cara de verglienza, sabiendo que su hijo se comporta como un crio pequefio y
maleducado. —Coge un trapo de la encimera y se lo tira encima del pecho—. Limpia este
desastre, que no quede ni rastro o mafana estara todo pegajoso. Y ni se te ocurra llorar, no
quiero escuchar ni un sollozo mas.

Se lava las manos en el fregadero y, antes de salir de la cocina, afiade:

—Es por tu bien. Si no aprendes a obedecer ahora y hacer las cosas aunque no te
gusten, la vida te va a comer. Deberias agradecerme que me moleste en educarte.

Ella se va y deja al nifo solo en la cocina, limpiando y llorando en silencio.
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Capitulo 6

Sara

Cuando salimos por la puerta de la cocina hacia la finca oscura, el aire frio me golpea en la
cara. No me importa, solo necesito alejarme de esa mesa, del olor a lasafia y de Victoria.
Victor me sigue en silencio, frotandose las manos y encogiendo los hombros.

Me detengo en mitad del camino de tierra junto a la fuente apagada de piedra y me
giro hacia él.

—Estoy harta. No llevamos ni una semana y ya hemos acabado asi. Estoy harta de
tener que ser yo la que le pare los pies a tu madre mientras tu te quedas ahi, mirando el
plato como si la cosa no fuera contigo. ¢, Te parece normal lo que acaba de pasar?

—Sara, por favor, no lo ha hecho a posta. Estda emocionada con lo de la hipica y...

—No me vengas con esas que me caliento —le corto. La rabia me quema por dentro
y ya ni siento el frio—. Me da igual que no me defiendas a mi, total ya me estoy
acostumbrando a ser la intrusa en esta casa; pero Samuel también es hijo tuyo, y protegerle
no es solo responsabilidad mia, para algo eres su padre. Sabes perfectamente que Samuel
se bloquea cuando se siente incomodo y has dejado que ella lo machaque hasta que he
tenido que intervenir yo. ¢ Es que no eres capaz de enfrentarte a tu madre? No quiero tener
que ser yo la que le pare siempre los pies y que me acabe odiando.

Victor baja la mirada al suelo. Su pasividad me saca de quicio.

—He accedido a vivir en este sitio porque no nos quedaba otra por culpa de tus
decisiones —sigo, y noto que la voz me tiembla de pura rabia—. Estamos aqui porque tu te
dejaste enganar. Y ahora soy yo la que paga las consecuencias, y Samuel también, mientras
tu te pasas el dia fuera jugando a ser magnate del Monopoly con tus amigos: que si un
complejo hipico, que si reformas... Estas viviendo en una fantasia mientras yo cargo con
todo el peso.

—Estoy trabajando. Busco salidas para sacarnos de aqui.
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—Yo también trabajo. Mucho. Aunque tu madre se piensa que me paso el dia
jugando con el movil. ;Qué pasa si manana hago lo mismo que tu, si cojo mi portatil y me
voy a una cafeteria hasta la noche para no pisar esta casa? ;Quién cuidara al nifio por las
tardes? Porque tu madre dice que se muere con el dolor de espalda y no mueve un dedo.

Freno y me quedo en silencio pensando si realmente deberia decir lo que voy a decir,
pero la rabia no me deja contenerme:

—Y hay algo mas: ¢has visto en qué estado estaba tu madre durante la cena?
Normal que Samu estuviera incomodo, yo también lo estaba. Y no lo digo solo por el vino.
He visto su botiquin esta manana. No sé si eres consciente del problemoén que tiene tu
madre con las pastillas. Toma calmantes que tumbarian a un caballo y encima no se corta
con el alcohol. Eso es una bomba. Y es tu madre, joder. Tendrias que hacer algo, hablar con
ella, llevarla al médico... No puedes mirar para otro lado, y menos hora que vivimos con ella.

Victor suelta un suspiro largo que parece sacarle todo el aire del cuerpo. Se apoya
en el murete de piedra de la fuente y se queda un rato callado, mirando hacia la silueta
oscura de los antiguos establos.

—~Cuando yo era pequefo, mi madre tenia una escuela de hipica aqui en la finca
—dice al fin, con una voz tan baja que casi se la lleva el viento—. Era la mejor. Ganaba
premios a nivel nacional y venia gente de todas partes solo para que ella los entrenara. Mi
madre era otra persona, era muy feliz. Eramos muy felices aqui.

Se detiene un momento. Me mira e intenta sonreir, pero solo le sale un gesto triste.

—Hasta que se cay6 de la forma mas tonta en la ultima competicidon y se rompié una
vértebra. Ahi empezo todo. Se pasé semanas en esa cama sin poder moverse y los médicos
fueron super tajantes con ella: decian que, si volvia a montar y tenia otra caida, podria
quedar en silla de ruedas para siempre. Al principio pensabamos que seria algo temporal,
que en cuanto el hueso soldara ella volveria a dar clases aunque no se subiera al caballo,
pero no fue asi. El dolor era tan bestia que no se le iba con nada, no podia ni estar de pie

diez minutos seguidos. Por eso empezaron a darle calmantes, cada vez mas fuertes, que la
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dejaban KO durante todo el dia. Asi que tuvieron que cerrar la escuela y vender todos los
caballos.

Se pasa una mano por la cara, agotado.

—Poco después murid mi padre y eso termindé de hundirla del todo. Entré en una
depresion muy fuerte y ya nunca fue la misma. Ya sabes que mi padre dejé muchas deudas
de sus negocios navales y casi todo el servicio que trabajaba en casa se tuvo que marchar.
Asi que mi madre se pasaba el dia en la cama llorando o enfadada por cualquier cosa. La
cuidaba mas yo a ella que ella a mi... Asi que aguanté en esta casa viendo como se
autodestruia, hasta que cumpli los dieciocho y me largué a la ciudad. Por eso evito tanto
estar aqui, me duele verla asi. Me trae malos recuerdos y me rompe por dentro.

Me quedo helada, y esta vez no es por el frio de la isla. No me habia contado nada
de esto en todos los afios que llevamos juntos, ni el accidente de caballo, ni las adicciones
de su madre. No es que no le importe su hijo o no le importe yo, es que no sabe cémo
gestionar toda la situacién de su madre, y lo lleva arrastrando durante afnos.

—No te lo habia dicho nunca porque es un asunto que me consume —continua él y
rompe a llorar—. Me duele verla en ese estado. Sé que es dificil para ti, lo s&€ mejor que
nadie, pero te pido que tengas un poco de paciencia. No sé cémo manejar esto sin
provocarle una crisis a ella y sin tener yo una crisis contigo. Me siento en medio de las dos.
Esto me supera.

La ira que tenia se me convierte en lastima. Me siento fatal al ver a Victor asi.
Siempre le ha costado horrores hablar de lo que siente y es la primera vez que se rompe de
esta manera delante de mi. Me acerco y le doy un abrazo. La tela de su chaqueta esta friay
humeda. Con la tensién, ni siquiera nos hemos dado cuenta de que ha empezado a lloviznar
y nos estamos empapando.

—Lo siento —murmuro contra su hombro—. Deberias habérmelo contado mucho
antes. Seguro que juntos encontramos una solucién, ya veras.

Victor se separa un poco, me mira y asiente con la cabeza, todavia recuperando el

aliento.
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—Vamos dentro —dice con la voz ronca—. Hace demasiado frio aqui fuera y es
tarde. Manana Samu tiene que madrugar para ir al colegio.

Caminamos de vuelta hacia la luz de la cocina. La situacién sigue siendo un asco y el
futuro es incierto, pero al menos Victor me ha contado la verdad. Ahora sé a qué nos

enfrentamos y trataré de tener mas paciencia con mi suegra. O no...
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Capitulo 7

Sara

Ha pasado una semana desde la discusion con Victor bajo la lluvia y las cosas en la casa
han dado un giro curioso. Victoria esta mas activa, entusiasmada, casi eléctrica. No para de
hablar de los caballos, de sus trofeos y de la antigua escuela de hipica. Es agotadoramente
pesada con el tema, pero tiene un lado positivo: ha salido de la cama y se esta encargando
de la comida y de algunas tareas de casa, lo que me ha dado la vida esta semana. El coach
me tiene asfixiada con la entrega final de la web y necesito cada minuto que pueda arafar
del dia.

Victor también esta por aqui estos dias con todos los preparativos de los proyectos
antes de que empiece el trabajo de campo. Se ha instalado en el antiguo despacho de su
padre, una habitacion pequefia llena de estanterias de madera cargadas de libros sobre
ingenieria naval y maquetas de barcos cogiendo polvo. Se pasa las horas frente al
ordenador con los planos de la reforma de los pisos, pero, cada vez que paso por delante de
la puerta, le veo alternando el disefio técnico con bocetos de las cuadras. Parece que el
proyecto de la hipica va a arrancar antes de lo previsto. La idea me genera una sensacion
agridulce.

Para ser sincera, este proyecto de los caballos no me entusiasma nada, pero no he
querido romperle la ilusion a Victor. Le hace falta recuperar la motivacion después de lo mal
que lo ha pasado. Sé que deberia alegrarme por él, pero no puedo evitar pensar en las
consecuencias. Si este negocio sale bien, significa que nuestra estancia en la isla no sera un
paréntesis, sino algo mas permanente. Significa que vendremos de visita mucho mas a
menudo, o peor, que terminaremos echando raices aqui. Yo estaba muy a gusto en la
ciudad, con los kildbmetros de distancia necesarios para no tener que lidiar con el caracter de
mi suegra mas de dos veces al afio. Ahora, la posibilidad de volver a esa independencia la

veo cada vez mas lejana.
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De todas formas, intento ser objetiva. Si lo de los caballos funciona y consigue
aunque sea la mitad del éxito que tuvo antes, seria un alivio porque podriamos dejar atras
esta situacion miserable y recuperar el estilo de vida que teniamos en la ciudad. Este palacio
demacrado se cae a trozos y mantenerlo cuesta una fortuna que no tenemos. Si el proyecto
sirve en principio para que la casa y el negocio se mantengan solos, al menos dejaremos de
fundirnos lo poco que nos queda en arreglar goteras y pagar facturas millonarias de
calefaccion. Pero esta en juego mi libertad, y no tengo claro que me compense. Es verdad
que el ferry me deja en media hora en la ciudad y puedo ir cuando quiera de compras o0 a
tomar un café con mis amigas, pero eso es solo la teoria. La realidad es que aqui los
temporales duran la mitad del afio y, en cuanto el mar se pone un poco bravo, cancelan los
ferris y la isla se cierra. Te quedas atrapada.

Lo pienso y me entra una claustrofobia que no se compensa por mucha mansion,
caballos o piscina que tengamos. No me sirve de nada vivir en un palacio si no puedo salir
de él cuando quiera para descansar de Victoria. Aunque, siendo realista, mi suegra ya es
mayor y no va a vivir eternamente. ;Soy una persona horrible por pensar que, en el fondo,
no me quedan tantos afios de aguantarla?

El timbre suena y el estruendo retumba por toda la casa. Sera Oscar, el nuevo socio
de mi marido. Hoy van a trabajar en casa juntos. Me asomo desde mi despacho improvisado
y veo como Victoria, que estaba en el salén releyendo un manual antiguo de hipica, se
levanta de un salto, se alisa el pelo y se retoca la chaqueta, como si fuera a recibir a alguien
importante.

—iOscar! Pero qué alegria verte. Pasa, no te quedes ahi con este frio —le dice con
una sonrisa que a mi no me ha dedicado en la vida.

—Hola, Victoria. Estas estupenda —responde él con voz pausada, dandole dos
besos.

—Hoy te quedas a comer, por supuesto —insiste mi suegra mientras le quita la
chaqueta—. No es negociable.

—No quiero molestar...
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—¢ Tu? Si eres de la familia —suelta ella con una risa complice.

Mientras me acerco a saludarle, Victor aparece y le da un abrazo.

—<Claro, quédate a comer y asi podemos seguir trabajando por la tarde —le insiste
mi marido.

Oscar es unos afios mayor que Victor, andara por los cuarenta y cinco. Esperaba
encontrarme al tipico sefor de pueblo, pero me ha sorprendido: tiene un aspecto juvenil,
viste bien y luce un pelazo moreno sin apenas canas. Es de esos hombres que imponen:
alto, de hombros anchos y con una seguridad, casi chuleria, que se nota en cada palabra
que suelta.

Los dos se van al despacho y Victoria aprovecha para acercarse a mi y hablarme en
voz baja.

—¢ Sabes que este hombre empez6 trabajando aqui haciendo chapuzas cuando era
un adolescente? —me susurra—. Era el chico para todo. Venia a arreglar las vallas, a pintar,
a traerme los recados... Sobre todo cuando yo tenia las temporadas malas de la espalda y
no podia ni moverme. Era un muchacho muy dispuesto. Humilde, pero se veia que llegaria
lejos.

Miro a Oscar de reojo. Cuesta imaginar al duefio de media isla recibiendo érdenes de

mi suegra.

Oigo a Victoria gritando desde la cocina que la comida ya esta en la mesa. Si fuese
otro contexto sin invitados, seguramente me estaria echando en cara que voy a mantel
puesto. Pero es que no me he levantado de la silla en toda la mafiana mas que un momento
para estirar las piernas y saludar a Samuel. Una de las madres del colegio le ha traido antes
de tiempo porque ha vomitado en clase. No sé si es un virus o simplemente los nervios por
todo el jaleo de la casa y el cole nuevo, pero ahi esta el pobre, palido y sentado a la mesa
con nosotros. No creo que pruebe bocado, pero Victoria ha insistido en que se siente con

todos.
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Nos acomodamos y Samuel se queda muy quieto observando a Oscar de reojo. La
gente nueva le pone nervioso. Oscar parece no darle importancia y le guifia un ojo con
naturalidad para romper un poco el hielo. Da la impresién de que a Samuel le gusta y le
devuelve una sonrisa. A ver si asi se relaja un poco y mejora la tension que lleva encima
ultimamente.

—Hacia afos que no probaba tu pollo al horno, Victoria. Sigue oliendo igual de bien
—dice Oscar mientras se sirve un vaso de agua.

—Bueno, sabiendo que venias hoy me he querido encargar de la comida, para que
todos podais estar concentrados en vuestros proyectos —dice ella con una sonrisa, mientras
me pasa la fuente del asado.

Yo no digo nada. Prefiero que se cuelgue las medallas que quiera si eso significa que
me deja trabajar tranquila.

—Cuéntale a mi madre y a Sara lo bien que te va con el negocio —interviene Victor
dirigiéndose a Oscar, sirviendo vino a Victoria—, que les he contado la historia un poco a
medias.

—No paramos, la verdad —responde él, atacando el pollo—. Entre los hoteles y las
obras nuevas, a veces no sé ni en qué dia vivo. Pero no me quejo, que ya sabéis como
empecé yo en esta isla.

Mira a Victor y luego me clava la vista a mi, como si necesitara que yo, la de fuera,
entendiera de qué pasta esta hecho. Le sale la chuleria por los poros.

—En esta isla, el que no quiere estudiar se mete a pedn de obra. Y como yo no era
buen estudiante, a los catorce ya estaba ayudando a mi padre a cargar material. Y ademas
me sacaba mi dinero haciendo recados para familias como la vuestra.

—Es el constructor mas respetado de la zona —afiade Victor, con un tono que roza
la admiracion—. Ha levantado casi todas las urbanizaciones de lujo. Nadie en el pueblo
imaginaba que un simple albafiil acabara montando el imperio que tiene ahora.

—Y luego se les llena la boca hablando mal de los turistas —dice Oscar

encogiéndose de hombros—, cuando es lo que les da de comer. Tengo a medio pueblo

34/56



trabajando para mi, ya sea en la obra o en el servicio de los hoteles. Si das buenas
condiciones y pagas lo que toca, la gente te respeta. Nunca hay que morder la mano que te
alimenta.

—¢ Y tu hijo también va por el mismo camino? —pregunta Victoria.

—Bueno, el chaval no tiene ni catorce afios y ya me pide ir a la obra los fines de
semana. Me gusta que aprenda lo que cuesta ganar dinero, pero no quiero que deje los
estudios como hice yo. Estar a pie de obra es un curro muy sacrificado, asi que, si quiere
meterse en el negocio, que vaya a la universidad, que estudie empresariales y salga de esta
isla a ver mundo. No quiero que mande aqui solo por ser el hijo del jefe, sino porque sabe
mas que nadie.

—Por cierto —afade Victor—, estabamos diciendo que igual puede venir el chaval
aqui a ayudar cuando empecemos con el desescombro de las cuadras o ayudarnos con
recados.

Oscar asiente con entusiasmo. A mi me parece bien, cualquier ayuda es poca si
Victoria sufre otra crisis de espalda. La realidad es que estos ultimos afios sé que mi suegra
ha tenido a gente ayudandola en casa, pero nadie aguanta mucho. Vienen por una
temporada, imagino que ven como se las gasta ella y acaban largandose en cuanto
encuentran algo mejor.

—Bueno, ahora que esta Sara no me hace falta ayuda de fuera —suelta Victoria de
pronto mientras me mira—. Entre ella y yo nos apafiamos de sobra, ¢ verdad, carifio? Ya le
he dicho a Victor que tener una chica aqui metida todo el dia es un gasto innecesario
pudiendo hacerlo nosotras.

Siento cdmo se me tensa la mandibula, pero respiro hondo. No voy a montar otro
espectaculo, y menos delante de Oscar.

—Bueno, ya sabes que yo estoy a tope con la web y me faltan horas —le digo a mi
suegra con una calma que no sé ni como soy capaz de fingir en este momento—. Me parece
perfecto que venga el hijo de Oscar a echar una mano con los recados, nos va a venir muy

bien. Lo de la organizacion de la casa ya lo hablaremos Victor y yo con mas calma.
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Victor me mira un segundo, asiente vagamente y vuelve a centrar su atencién en su
socio. Ha captado el mensaje, o al menos sabe que ese «ya hablaremos» es una
advertencia.

—He estado revisando la estructura de los establos estos dias —continta Victor
cambiando de tema y mirando a Oscar—. Si tu hijo y yo nos ponemos con el desescombro,
podriamos empezar antes de lo previsto con todo. Tenemos tiempo hasta que arranquen las
reformas de los pisos, asi no hay que esperar a que se libere ninguno de tus peones.

—Me parece bien —asiente Oscar—. De hecho, contad conmigo también. Me vendra
bien pasar tiempo con el chaval, ensefarle como se empieza desde abajo y volver a
mancharme yo también un poco las manos en la obra.

Este nuevo socio parece un hombre de palabra y al que no se le caen los anillos por
hacer trabajo fisico, pero, después de lo que pasd con el anterior, me cuesta bajar la
guardia. Por otro lado, no sé si su hijo aguantara a Victoria, pero al menos estaremos los
demas: el chico estara mejor respaldado y a Samu le vendra bien tener un amigo, aunque
sea mayor que él.

Oscar se gira hacia Samu y le acerca un vaso de agua.

—¢ Ya estas mejor, campeodn? —le dice en voz baja—. El préximo dia traigo a mi hijo
y al perro, asi no te aburrimos con estas conversaciones de adultos. Ya veras lo bien que lo
pasais los tres. ¢ Qué te parece? ¢ Te gustan los perros?

Samuel se queda mirando a Oscar unos segundos y yo me espero el silencio de
siempre, ese que pone nerviosa a mi suegra.

—Si... —dice con un hilo de voz—. Me gustan los perros y los gatos.

Victor y yo nos miramos sorprendidos, porque Samuel apenas ha soltado palabra
desde que llegamos a la isla. Victoria, en cambio, suelta una risita seca mientras deja la
copa de vino en la mesa.

—Anda, jqué bien! —exclama mi suegra con un deje de envidia que no se molesta
en ocultar—. A él si que le respondes, ;eh? A ver si va a tener que venir Oscar todos los

dias para que nos dirijas la palabra a los demas, que parece que te cobramos por frase.

36/56



Ya estaba tardando en soltar otra de las suyas. Hoy se esta luciendo, pero le prometi
a Victor que tendria mas paciencia con ella. Y él me prometid que intervendria si pasaba
algo asi de nuevo.

La sonrisa timida de Samuel se borra de golpe y vuelve a clavar la vista en el plato
de pollo. EI momento de relax se ha ido al traste por el comentario de Victoria.

—Déjalo, mama —interviene Victor rapido—. Lo importante es que Oscar traiga al
chico y al perro para que jueguen. A ver si asi esta casa se anima un poco.

Menos mal. Mi suegra abre la boca para replicar, pero se queda a medias y acaba
bebiendo un sorbo de vino en silencio. Me alegro de que Victor la haya cortado en seco, ya
era hora de que le echara huevos y no permitiera que machacara al nifio de nuevo. No me
apetecia tener que decirle yo nada, y menos habiendo invitados.

Lo cierto es que me pregunto si Victor habria reaccionado igual si estuviéramos
solos. Me da la sensacién de que la presencia de Oscar le da una seguridad que no tiene
por si mismo. Es como si necesitara que su socio le viera como el duefo de su propia casa y
no como el hijo sumiso de Victoria. Sea como sea, me sirve.

La comida sigue con Victor y Oscar hablando de los detalles técnicos del derribo y
Victoria terminando su botella de tinto. Miro a Samuel, que sigue con la vista baja, y luego a
Oscar, que sigue comiendo como si no acabara de provocar un pequefio terremoto en la
jerarquia de la familia.

Victoria sirve café y no deja de hablar de la raza de caballos que quiere traer,
fingiendo que no ha pasado nada.

Por un momento, parece una familia normal, pero yo empiezo a conocer bien este

sitio y sé que en esta casa nada es tan sencillo.
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Capitulo 8

Sara

Me despierto de golpe en mitad de la noche. La habitacién esta oscura y mis ojos tardan en
enfocar y acostumbrarse a la poca luz. En esta cama duermo en el lado derecho, siempre
duermo en el lado que da a la ventana. Manias mias, por si entrara algun ladrén o asesino
en serie por la puerta, para que no me pille a mi primero, qué sé yo. La luz de la luna se
cuela entre las cortinas dibujando sombras alargadas dentro de la habitacién. Intento
moverme para cambiar de postura, pero el cuerpo no me responde. Nada. No puedo mover
ni un dedo.

Entonces la veo.

Hay una silueta oscura de pie, justo a mi lado, observandome. Es Victoria con un
pijama blanco nuclear que brilla en la penumbra. Esta ahi, estatica, mirandome fijamente
mientras murmura palabras sin sentido y se acerca a mi lentamente. Intento gritar, abrir la
boca para pedirle que se vaya, pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta.
No me sale la voz. Quiero girarme hacia Victor y sacudirlo para pedirle ayuda, pero estoy
totalmente bloqueada. Mi cuerpo es como una estatua de marmol sobre el colchén. Estoy
paralizada.

Victoria se inclina hacia mi. Su cara esta a pocos centimetros de la mia. Abro la boca
con desesperacion y lo unico que sale es un quejido sordo, un sonido de ayuda casi

inaudible que se pierde en la habitacion.

—iSara, Sara! jDespierta!
Siento una sacudida en el hombro y la silueta de Victoria se desvanece como el
humo. La lampara de la mesilla me deslumbra y me encuentro con la cara de Victor. Estoy

empapada en sudor y el corazén me golpea el pecho a mil por hora.
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—Tranquila, parece que tenias una pesadilla. Menudo susto me has dado, estabas
gritando —dice él con voz sofolienta—. Te han vuelto los terrores nocturnos, y eso hacia
afios que no te pasaba.

Me llevo las manos a la cara, tratando de recuperar el aliento.

—¢ Estaba sofiando? Parecia tan real... Joder, qué mal. Estaba en la cama y no
podia moverme —susurro, todavia temblando.

Victor suspira y se apoya en el cabecero de la cama.

—Es el estrés acumulado de estas semanas... Tienes que relajarte y terminar de una
vez la web de ese coach para pasar a otra cosa.

—Bueno, el estrés acumulado de todo el afio, mejor dicho —replico.

—Eso ya se ha terminado —continua él, acomodando su almohada para volver a
dormir—. Ahora con los proyectos que tengo con Oscar nos va a ir muy bien y ya no vas a
tener que trabajar tanto. En cuanto empiece a entrar dinero en casa, podras dejar de pegarte
esas palizas frente al ordenador y podremos volver a la normalidad. Duerme, anda.

—Y podremos contratar a una criada para tu madre... —murmuro entre dientes.
Victor y yo tenemos una conversacion pendiente que no se va a quedar en el olvido.

Se da la vuelta y me quedo mirando al techo. Ha sido demasiado real para ser un
suefo, todavia tengo la ansiedad instalada en el pecho. Miro el reloj: son las 6:00 a. m. Sé
que si cierro los ojos volveré a ver ese pijama blanco. Cojo el mévil de la mesilla y bajo al
salon para trabajar. Necesito terminar la web del coach como sea.

Victor no entiende que yo no quiera dejar de trabajar, no voy a ser una mujer florero.
Si no fuera por este cliente tan pesado, yo seria feliz disefiando webs, manteniendo mi
sueldo y mi independencia. A ver, si entra dinero de su parte estariamos mucho mas
tranquilos y podria elegir mejor a mis clientes, trabajar menos horas o librar los viernes, pero
no quiero volver a depender de su cuenta corriente. Me aterra terminar este encargo y
quedarme sin nada que hacer, encerrada todo el dia en este palacete con ella.

Lo veo venir desde que pisamos la isla: en cuanto entregue la web, me voy a

convertir en la cuidadora de Victoria, en la cocinera, en la recadista y en la que limpie la
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mierda de las futuras cuadras. Me niego. Yo no voy a ser la chacha de nadie, no lo fui en la
ciudad y no lo voy a ser aqui. Cuando nacié Samuel, decidi dejar de trabajar temporalmente
para disfrutar de mi hijo y cuidarle, pero teniamos a una chica que limpiaba y cocinaba. Las
tareas no recaian solo sobre mis hombros. Mientras, Victor, para variar, se pasaba el dia
fuera. Me negué entonces a encargarme de todo eso y me niego también ahora.

Parece que la ultima empleada que tuvo Victoria se fue justo antes de que nosotros
llegaramos y ya no se ha molestado en buscar a nadie mas. Me hierve la sangre al pensar
que mi suegra asume que, como hemos venido nosotros, ya no le hace falta servicio. s Qué
se cree, que soy el relevo?

Esta muy bien eso de que el hijo puber de Oscar venga a hacer algunos recados y a
desescombrar, pero ¢quién va a limpiar los bafos, la cocina y los suelos? ;Quién va a
preparar tres comidas diarias si Victoria no mueve un dedo? Yo no. Si Victor quiere
entretenerse con proyectos grandes y vivir en mansiones, va a tener que pagar a alguien
que las mantenga, porque yo no pienso soltar el raton para coger la fregona.

Bajo el ultimo escalén y entro en mi despacho improvisado de la salita. El silencio es
absoluto. Abro el portatil con la penumbra del alba y el brillo de la pantalla me golpea en la
cara. Entro en mi bandeja de entrada esperando encontrarme con mas correos del coach
pidiendo cambios, pero hay algo distinto: una notificacién de una publicaciéon de LinkedIn

gue hace que suelte el aire de golpe y me despierta del todo.
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Capitulo 9

El nifio

El nifio esta sentado en el sofa del salén con un libro de historia entre las manos y los pies
colgando, sin llegar al suelo. Es un tomo gordo de tapa dura, uno de esos libros
aburridisimos que pesan un montén, nada apropiado para su edad. Justo a pocos metros
delante de él tiene la tele encendida con sus dibujos favoritos. Es lo Unico que da algo de luz
a la habitacidon a esas horas de la mafiana, cuando el sol todavia no ha terminado de salir.
Los colores brillan en la pantalla y él intenta, por todos los medios, no apartar la vista de la
pagina. Le esta costando horrores concentrarse, sobre todo porque el libro tiene una letra
minuscula y esta lleno de palabras que no entiende y no sabe ni pronunciar.

—Tienes que aprender a no distraerte —le dice ella mientras pasa un dedo por la
estanteria llena de polvo—. El mundo esta plagado de gente que se despista con cualquier
tonteria y no llega a nada. Si eres capaz de leer mientras estan los dibujos puestos de
fondo, el dia de mafiana no habra nada que te parezca dificil.

Ella se detiene y le da un toquecito en la mejilla, casi con carifio.

—\Voy a la cocina a hacerme una infusion. Tu sigue leyendo, que luego me tienes
que contar lo que has aprendido.

El nifio asiente con la cabeza, sin despegar los ojos del papel. Escucha el sonido de
sus pasos alejandose por el pasillo y, finalmente, oye el ruido del agua llenando el hervidor.
La tentacién de mirar la tele se vuelve insoportable y consigue aguantar un par de segundos,
apretando el libro con tanta fuerza que le sudan las manos, pero al final no puede mas.

Levanta la cabeza. En los dibujos ve un gato azul que persigue a un ratén por toda la
cocina, esquivando las piernas de la duefa. Se queda asi, medio embobado y con la boca
un poco abierta, disfrutando de ese minuto de libertad como si no hubiera nada mas en el

mundo.
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De repente, un pequefio crujido en la madera lo devuelve a la realidad. Intenta bajar
la vista al libro rapido, pero el corazon le da un vuelco porque sabe que le ha pillado.

Ella esta alli, apoyada en el marco de la puerta con la taza humeante entre las
manos. Le mira fijamente, en silencio. Ni siquiera parece enfadada, tiene una expresion de
lastima y una frialdad que le asusta mucho mas que si le estuviera gritando.

—Esto no me lo esperaba. Qué decepcion... Acabas de romper mi confianza —dice
ella con una voz plana, muy seca.

El nifio baja la mirada y nota que se le pone la cara roja de la verglenza.

—Eres un hipécrita, ¢ me oyes? Me pones cara de nifio bueno y, en cuanto me doy la
vuelta, haces lo que te da la gana. Eres un mentiroso y no se puede confiar en ti para nada.

El nifio siente un nudo en la garganta que apenas le deja respirar. Intenta aguantar,
pero le empiezan a caer lagrimones por las mejillas que terminan manchando las paginas
amarillentas del libro.

—Ahora no me llores, ;eh?, que tienes la lagrima muy facil, y eso no arregla nada.
No quieras dar pena, que ya eres mayorcito. Pensaba que eras mas maduro, pero veo que
eres como todos esos nifios de la isla que no tienen educaciéon. Si me enganas por una
tonteria de la tele, ¢qué no haras cuando seas mayor? Pensaba que tenias algo de
integridad, pero veo que me tenias totalmente enganada.

Ella le quita el libro de las manos de un tirén seco.

—Apaga la tele ahora mismo. Te vas a quedar aqui sentado, a oscuras, pensando en
por qué eres tan malo. Y no quiero oir ni un ruido. Ni uno.

Ella se va a la cocina con su taza y el nifio se queda alli, solo en el salén, sintiéndose
la peor persona del mundo. Se odia por haber mirado la pantalla y, sobre todo, se cree cada
palabra asquerosa que ella le acaba de decir. Le da igual no entender ni la mitad del
discurso. Sabe que no se ha portado bien y que no tiene arreglo, aunque en el fondo no

comprende por qué mirar unos dibujos es algo tan grave que merezca un castigo.
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Capitulo 10

Sara

Lo primero que veo en la notificacion de LinkedIn es la foto de perfil de mi cliente, el «coach

de alto impactoy», con su sonrisa reluciente y un post en el que me ha etiquetado:

A veces la vida te pone pruebas para gestionar tu asertividad. Estoy muy decepcionado con
@Sara_disefioweb, una profesional que no responde mensajes, que no cumple con los
plazos y que me obliga a perseguirla para poder terminar su trabajo y pagarle. En mi
programa «Abundancia Plena» ensefiamos a ser integros, y la falta de comunicacion es lo
opuesto a la abundancia. Una pena tener que llegar a esto, pero mi tiempo y el de mis

alumnos es sagrado. Seguimos fluyendo.

—Sera cabron... —digo en alto apretando el mdvil.

El tio va de guru del crecimiento personal pero acaba de hundirme la reputacién en la
red social profesional mas importante para mi negocio. Es que no entiendo nada, llevo dias
esperando su respuesta y no tengo ningun e-mail de su parte. Entro en el correo desde el
portatil, con las manos temblando, y reviso la bandeja de salida para asegurarme de que yo
le envié un correo avisando de la ultima versién de la web hace diez dias. Soy yo la que
estaba esperando su respuesta y su pago.

Por curiosidad, entro en la carpeta de spam... Se me cae el alma a los pies. Hay
cuatro correos suyos de la ultima semana. El primero es normal, el segundo es seco, el
siguiente cortante y el ultimo es, directamente, una agresion verbal. Me llama de todo menos
bonita y dice que su energia no merece ser desperdiciada en alguien tan mediocre.

—¢ Pero por qué no me ha llamado? —digo en voz alta, desquiciada—. Si ve que no

contesto, ¢,por qué no coge el puiietero teléfono antes de ponerme a parir en internet?
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Le escribo un mensaje directo en LinkedIn, para que no haya problemas de entrega y
porque no pienso llamarle ahora mismo con la tension que tengo. Intentando mantener la
calma le explico lo del spam y que estaba pendiente de su e-mail como en otras ocasiones.

Su respuesta llega en dos minutos:

Ya no me valen tus excusas. Primero la mudanza y ahora es el spam... Yo también soy un
hombre muy ocupado. No voy a andar detras de ti como si fuera tu padre. Mi equipo ya esta
buscando a otra persona. No pienso pagar ni un euro mas de lo que ya te di, y suerte tienes
de que no te reclame lo ya pagado. Muchas gracias por el aprendizaje que he tenido,
aunque fuera en otras cosas que no tiene que ver con disefio web como yo esperaba.

Bendiciones.

Cierro la tapa del portatil de un golpe. Llevo meses aguantando a este tio y currando
mil horas para que ahora no me pague y encima me ponga a caldo en las redes. Me dan
ganas de llorar, pero el nudo que tengo ahora mismo en el estdmago se ha convertido en
puro fuego.

Me acerco a la cocina a beber un poco de agua para intentar calmarme. Abro el
armario y cojo un vaso, pero, con la rigidez que tengo en las manos, se me resbala y se
hace aficos contra el suelo. El estruendo retumba por toda la casa. Entre la mala leche y el
susto que me he dado, cierro el armario de un portazo sin darme cuenta de que todavia es
prontisimo para andar haciendo tanto ruido. En este momento lo daria todo por chillar y
romper cosas como una loca.

Oigo ruido arriba y los pasos de alguien bajando rapido las escaleras.

—¢ Pero qué ha pasado? —dice Victor alterado al entrar en la cocina.

—AQue estoy de los nervios y se me ha caido un puto vaso. El cliente del coaching
me ha dejado tirada y me ha puesto a parir en LinkedIn. Me ha dicho que no va a pagar lo

que falta de su web.
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—¢,Como que no te va a pagar? —salta Victor—. Contabamos con ese dinero para
cubrir los gastos del mes.

—Pues lo que oyes. Se ha inventado una excusa para no pagar el 60% final que me
debe. Asi que ya te puedes ir dando prisa en cobrarle a Oscar el inicio de los proyectos,
porque no tenemos un duro.

—No le presiones tanto a mi hijo —aparece Victoria en escena con su pijama de lino
blanco—. Se esta dejando la piel en los establos y buscandose la vida para tener nuevos
proyectos en esta isla. Si tu no sabes llevar a tus clientes, no le cargues el muerto a él.

—NMiira, Victoria —le digo conteniendo mi ira—, ahora mismo no estoy para que me
toquen las narices. Asi que por favor te pido que no te metas en esta conversacion. —Me
dirijo a Victor—: ¢ Vas a dejar que tu madre me hable asi? Es que alucino ya.

—Mama, si no te importa, vete a mirar qué hace Samuel, porque se tiene que
preparar para ir al colegio.

Victoria suelta un bufido y me lanza una mirada de desprecio antes de salir de la
cocina. Puedo oir sus pasos subiendo la escalera, murmurando algo sobre «las malas
formas de la gente de ciudad».

Me quedo a solas con Victor, que se acerca a ayudarme con los cristales.

—De verdad, estoy al limite —le digo, intentando que mi voz no se eleve—. Necesito
que me apoyes igual que lo he hecho yo con toda la movida de tu exsocio.

—Ya —dice él, suspirando—, pero Oscar me esta dando una oportunidad de oro y no
puedo andar pidiéndole adelantos porque tu no hayas cobrado una web. Me da verglenza,
;entiendes?

—¢ Verglenza? Verglienza me doy yo —Siento que el fuego del estbmago me sube
a la garganta—. Te recuerdo que me he bajado las bragas aguantando a ese coach de
pacotilla y he accedido a venir a esta isla para mantener a esta familia.

—Y yo no sé qué mas quieres que haga para agradecértelo —levanta los hombros
Victor—. Pero no podemos discutir cada semana. Tenemos que afrontar este mal temporal

unidos.
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—AQuiero contratar a una chica para las tareas de casa y que esté con Samuel por
las tardes mientras busco nuevos clientes.

Victor se frena en seco y me mira como si hablara en chino.

—¢Con qué dinero? —Me suelta como si acabara de decir una locura—. No tenemos
presupuesto para eso ahora mismo. Estamos en numeros rojos y lo ultimo que necesitamos
es otra factura mas a final de mes.

—Con el mio. Con los pocos ahorros que me quedan invertidos en acciones —le
suelto, aunque sé que me estoy quedando bajo minimos—. Si no tengo tiempo para limpiar
mi imagen y buscar clientes nuevos, me voy a hundir. Y no quiero oir ni una palabra de tu
madre. Prefiero pagarle a una extrafa a que pretenda que yo sea su criada.

—Sara, por favor...

—No. Escuchame —le corto—. No podemos seguir asi. La casa no puede depender
de que yo saque horas de donde no las tengo o de que a tu madre le dé por levantarse de la
cama después de tres dias encerrada. Cuando ella esta bien, quiere mandar y cocinar; pero
cuando esta mal, yo tengo que cargarlo todo a la espalda: el nifio, la limpieza, la comida y mi
trabajo. Tu estas todo el dia con los establos y tus proyectos, y me parece genial, pero yo no
soy un pulpo. Necesito rutina y orden, y no depender de la caridad de tu madre segun el
humor con el que se despierte.

—Bueno, haz lo que quieras, de verdad —dice Victor, poniéndome una mano en el
hombro—, pero, por favor, vamos a intentar que esto no vaya a mas. Se lo contaré luego a
mi madre con calma, que es su casa, y no quiero que se sienta mas invadida todavia. Solo
quiero que estemos bien, no necesitamos mas disgustos.

Me da un beso rapido en la frente y sale de la cocina, dejdandome alli con la escoba
en la mano y el corazén a mil. Lo de Victor es increible: va de pacificador pero su manera de
pacificar es que yo agache la cabeza para que su madre no se altere.

Oigo a Samuel corretear arriba y a Victoria dandole érdenes.

El resto del dia lo paso pegada al portatil actualizando mi portafolio y buscando

trabajo en portales con ofertas para disefadores freelance. Victor se va temprano a los
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establos y Victoria, en un alarde de victimismo tras nuestra discusion, decide que le duele la
espalda y se encierra en su cuarto el resto del dia. No baja ni a cenar, lo cual, para ser
sincera, es el mayor alivio que he tenido en semanas. Victor, Samuel y yo cenamos solos y

tranquilos, disfrutando del silencio.

Ya en la cama, antes de apagar la luz, me pongo a cotillear en los grupos locales de
Facebook a ver si encuentro a alguien que se ofrezca para cuidar niflos y echar una mano
en casa. Si, en esta isla parece que el tiempo se ha detenido, los vecinos todavia usan
Facebook para todo, supongo que es una cuestién generacional. Entre anuncios de venta de
muebles usados y alquileres para guiris, el nombre de una tal Olivia aparece en la pantalla.

Detengo el dedo. Podria ser ella. Podria ser mi Mary Poppins particular.
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Capitulo 11

Sara

Después de la semana de perros que tuve con lo del coach y los comentarios de mierda de
mi suegra, necesitaba un plan egoista para no terminar de explotar. Menudo desastre. El tio
no solo decidié que no me iba a soltar el ultimo pago, sino que su publicacion en LinkedIn se
llené de comentarios de su séquito haciéndole la pelota y poniéndome a caldo sin tener ni
idea de nada. Para colmo, empezaron a salir buitres ofreciéndole sus servicios de disefo
web gratis, solo por «hacerle un favor» al gura.

Yo soy masoca. No he podido evitar revisar esa publicacién a diario para ver qué
burrada nueva dicen de mi, aunque sepa que me va a destrozar el dia. Victor me ha dicho
mil veces que me desinstale la app y quite las notificaciones de una vez para desconectar un
poco, pero es superior a mi. No puedo vivir con una venda en la cara mientras me
despellejan en publico.

He estado muy tentada de responder y contar mi versién de los hechos, aunque ¢ de
qué serviria? Si abro la boca, los miembros de su secta me van a lapidar, diga lo que diga.
No buscan la verdad, solo adorar a su lider, y yo no voy a darles el gusto de verme
mendigando clemencia en los comentarios. Prefiero leer sus ataques en silencio, sabiendo
gue no son mas que unos desgraciados venerando a un tio que esta mal de la cabeza.

Incluso llegué a tragarme el orgullo y le pedi por favor que borrara la publicacién, que
todo habia sido un malentendido y que me estaba perjudicando seriamente. ¢ Su respuesta?
Una de esas frases de guru con superioridad moral que te dan ganas de estampar el movil

contra la pared:

El Universo no comete errores. Si sientes dolor es porque tu ego se resiste a una leccion

necesaria para tu crecimiento. En fin, Sara, tu sabras como llevas tu negocio, pero esta muy
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por debajo de lo esperado y no cumples. Esa sigue siendo mi opinién y mi testimonio. Un

abrazo y muchos éxitos.

Un sadico, eso es lo que es. Un sadico con marca personal.

Asi que, para evadirme de verdad, he decidido que después de comer me voy a la
peluqueria. Prefiero gastarme lo poco que me queda en verme bien y subirme un poco la
autoestima que seguir con los lamentos. Llevo tres meses sin tefirme las raices y ya no
aguanto mas. Necesito recuperar la poca dignidad que me queda antes de mi cita de
manana: he quedado con la mujer que encontré en Facebook para que me ayude con
Samuel y la casa. Parece una de esas personas responsables, que todavia creen en la
importancia de la disciplina y el orden, y no quiero que me vea con estas pintas de naufraga
el primer dia.

«Vengo de la pelu que hay en la plaza del mercado. ¢Por qué no te animas tu
también? —me dijo Victoria el otro dia, en un intento de disculpa por entrometerse con lo del
coach—. Le cuentas a la duefia que vas de mi parte y te tratara bien. No te dejes llevar por
las apariencias, que ya sé que tu eres muy de sitios modernos, pero es a la que voy yo de

toda la vida y la chica es muy profesional».

El olor a laca y amoniaco me golpea metros antes de llegar al local, provisto con un rétulo
enorme con letras rosas sobre negro que dice: «Peluqueria Melany». Al entrar, me recibe la
duefia, que rondara los cuarenta afos; pero, entre las largas extensiones rubias, los fillers
de los labios y la doble capa de maquillaje que arrastra, se nota que libra una batalla perdida
por aparentar veinte. Solo espero que mi suegra tenga razén y que su trabajo no sea un
reflejo de su propio estilo. Ahora me arrepiento de haber pedido cita en este sitio.

—iSara! Pasa, carifio, que me ha dicho Victoria que venias —me grita Melany con
una sonrisa de oreja a oreja—. Vete directa al lavadero y ahora te atiendo.

Ademas de Melany, hay otra chica haciendo unas mechas, y una ayudante muy

joven que se nota que acaba de salir de la academia y no sabe ni por donde le da el aire. Al
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fondo tienen cuatro lavaderos de cabeza, tres de ellos ocupados por varias sefioras con el
tinte y el papel de aluminio puesto esperando a que les haga efecto.

Me tumban alli y la ceramica fria del lavabo se me clava en la nuca. Cierro los ojos y
trato de disfrutar del masaje en el cuero cabelludo que me da Melany, pero la tregua dura
poco. Mientras espero a que la mascarilla hidratante haga su efecto, el local se llena de un
chismorreo constante que me taladra los oidos. La gente no viene aqui a relajarse, al
parecer vienen a cotorrear.

—Ya estaréis enteradas de lo de los pisos antiguos de la playa, ¢no? —interviene
una de las seforas que espera con los rulos puestos—. Esos que estan medio en ruinas.

—iUy, si! —salta otra mientras le ponen un chorro de laca—. Los van a reformar
todos para hacer pisos turisticos de lujo. Lo que nos faltaba. Esto se va a llenar de mas
gente de fuera y ya veréis qué gracia.

—A mi lo que me da miedo es lo que trae eso —dice la otra peluquera—: mas colas
en los comercios, mas drogas, mas inseguridad, mas guiris estirados... Me parece que la isla
se esta echando a perder.

La becaria se acerca a mi, abre el grifo y empieza a frotarme la cabeza. Me clava
unas ufas largas que me perforan el cuero cabelludo, pero estoy demasiado atenta a la
charla como para quejarme. Necesito saber qué se dice en la isla de los proyectos de mi
marido y, sobre todo, de su socio. Me interesa entender mejor en qué clase de lios se esta
metiendo, asi que escucho en silencio.

—Bueno, chicas, que esto no es nuevo ¢eh? Que lo de las drogas ha estado aqui de
siempre —dice Melany sin bajar el tono—. Con dieciséis afios ya veia yo todo lo que se
movia en el puerto los fines de semana.

—Recordad la redada gorda de hace unos meses —apunta una vecina—. Sacaron
lanchas llenas de drogas de todo tipo. Y eso no fue cosa de los turistas, fue gente de aqui.
Se llevaron arrestado al nieto de una conocida, lo sé de buena mano.

—iAy, hija, aquello si que fue un lio morrocotudo! —exclama la sefora de los rulos,

asomando la cabeza por fuera del secador de casco—. Y luego ves a todos esos chavales
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fardando como si fueran marqueses: que si un yate por aqui, que si una cadena de oro por
alla... Y hasta hace cuatro dias no tenian ni para un café. jQue una es vieja pero no tonta!

Se hace un silencio un poco incémodo. Cada una sigue a lo suyo, peinando y
cortando melenas.

—Bueno, ja que no sabéis quién lleva la reforma de esos pisos? —suelta Melany,
subiendo el tono de voz y bajando el ritmo del cepillado, para asegurarse de que todas la
escuchan—. El marido de esta chica y Oscar. Ya sabéis, mi ex.

Joder, aqui las noticias vuelan. Melany me mira por el espejo y me guifia un ojo. Esta
no es tonta, quiere que sepan quién soy para que no metan mas la pata.

La ayudante joven deja de barrer y abre los ojos como platos.

—¢ Estuviste con él? Pero si es el mas rico de la isla.

—Estuvimos liados una temporada cuando éramos chavales —dice Melany
echandose el pelo hacia atras—. ibamos con su moto a todas partes. Llevaba un tubo de
escape que atronaba a medio pueblo para hacerse el gallito. Nunca me dejaba pagar, me
invitaba con lo que sacaba trabajando en la obra. Lastima que yo estaba en una época
rebelde y le dejé por otro. Qué tonta fui. Ahora mira dénde ha llegado el tio, esta forrado con
sus promociones de lujo. Quién me lo iba a decir, con lo que ha tenido en su casa. Justo
ayer, antes de abrir la pelu, volvi a encontrarme a su padre en la zona de bares con una
cogorza increible a las diez de la manana...

Me quedo helada. Oscar, el socio de Victor, el que supuestamente nos va a sacar de
pobres, resulta que era el novio macarra de la peluquera y que su padre es el borracho del
pueblo.

—¢ Y tu qué, Sara? —me pregunta Melany de repente, buscandome en el reflejo del
espejo—. Tu marido que esta metido en el ajo te habra contado mas. Dicen que ahi se va a
mover mucho dinero. Menuda suerte habéis tenido con Oscar, ese siempre ha sabido a qué
arbol arrimarse. El otro dia estuve con tu suegra, que vino a retocarse las raices, y ya me

dijo que llevaba una racha mala con la espalda. Eso si, se le olvidaron todos los males
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hablando de la nueva escuela hipica. Estaba entusiasmada con los caballos que quiere traer
a la finca.

Me muerdo la lengua. Se pasa los dias en la cama quejandose por cada esquina,
que si hoy le duele la espalda o manana la tripa, pero la cita con la pelugueria no la perdona
ni muerta. ¢ Qué digo, si yo estoy haciendo lo mismo, gastarme un dinero que no tengo en
ocultar mis propias miserias? Soy un clon de mi suegra, no tengo perdon.

—Si, estamos con muchas cosas entre manos. Pero esto es cosa de ellos, yo ya
tengo bastante con mis propios asuntos —le suelto, cortando la conversacién en seco con
una sonrisa superforzada. No voy a darle el gusto de que husmee en mi vida.

Me enderezo en el sillén y le miro a través del espejo.

—NMejor empieza a cortar ya, que tengo un poco de prisa.

—Claro, vamos con ello —murmura ella, algo azorada—. ;Coémo quieres que te
corte el pelo?

«En silencio», pienso para mis adentros. Desbloqueo el mévil y me pongo a revisar
correos sin levantar la vista, a ver si asi se da por aludida. No he venido aqui a que me
saquen informacién ni me den la chapa.

—Corta un poco las puntas, sin pasarte. Después solo necesito tedir raices de mi
color natural, castafio oscuro. Que no quede negro como el carbén, por favor —le indico, no
me fio.

—NMuy bien, carifio. Vamos con ello. A ver si para la préxima no esperas tanto a
quitarte esas canas, que te envejecen un montdn. Ya veras lo guapa que te vas a ver en un
ratito —me lo suelta como si nada, con unas confianzas que no le he dado.

Cierro los ojos, decidiendo ignorar el comentario para no acabar mandandola a la
mierda, y rezo para que termine pronto esta sesion de peluqueria y cotilleo. Se suponia que
hoy venia aqui a desconectar y relajarme, pero voy a salir mas cabreada de lo que he
entrado.

Ahora entiendo por qué a Victoria le encanta este sitio: es el escenario perfecto para

alardear, para que le presten atencion y sentirse alguien importante. Me toca las narices que
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vaya por ahi contando todo lo que pasa en casa. Ya podia tener la boca cerrada, pero entre
las pastillas y los lingotazos que se pega, tiene la lengua demasiado suelta.
Lo unico bueno que puedo decir al salir es que mi suegra tenia razén: me han dejado

el pelo perfecto.

Llego a casa a ultima hora de la tarde. Tengo una suerte tremenda: Victoria estd echando la
siesta y la paz continta por aqui. Oigo el ruido de la ducha, asi que supongo que Victor ya
ha terminado de trabajar. Hoy de nuevo se pasaba el dia con Oscar haciendo trabajos
manuales en los establos para la reforma.

Aprovecho el silencio y me hundo en el sofa. Samuel estda a mis pies,
concentradisimo con un puzle en el suelo del salén. Se le ve contento porque esta tarde ha
estado jugando con Tomas (Tom para los amigos), el hijo de Oscar, que también ha traido a
Simba, su perro labrador. Al menos parece que alguien en esta familia estd haciendo
amigos.

Mafiana es un dia importante para mi: he quedado con Olivia, a ver si me encaja
como asistenta. Necesito que funcione para poder recuperar un poco el control y que todos
convivamos mas tranquilos mientras estamos en el palacete. Con una extrafia sensacién de

esperanza, abro el chat con ella y le escribo rapido para cerrar los flecos:

Hola, Olivia. Confirmamos entonces para mafiana a las 10:00 en el Palacete de los llustres.

Te espero en la entrada principal. Gracias.

Abro Instagram para perder el tiempo con cualquier tonteria mientras espero que
Olivia me confirme. Ahora que Victoria no me respira en la nuca, me doy el lujo de no ser
productiva. Me merezco un rato de evasidén que no tenga que ver con buscar clientes a la
desesperada. Estoy ahi, hipnotizada con un tutorial de maquillaje, cuando una notificacion

de un numero desconocido salta en la pantalla.
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Al principio pienso que es Olivia confirmando, pero el avance del texto me hiela la

sangre:

La noticia de la lancha tiene que ver con Oscar.

Me quedo con los dedos suspendidos sobre la pantalla, con las palabras de la clienta
de Melany resonando en mi cabeza: «Redada de las gordas... lanchas cargadas de droga
hasta arriba». El corazén me empieza a latir en los oidos. Miro hacia la puerta para
asegurarme de que mi suegra y Victor siguen arriba y compruebo que Samuel esta a lo
suyo. Hago clic.

Lo que aparece en la pantalla me deja claro que mi mayor problema no son las
raices del pelo ni las malas contestaciones de mi suegra: mi mayor problema es que no

tengo ni idea de con quién se ha juntado mi marido para salvarnos de la ruina.
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iGracias por leer hasta aqui!

"Escribir es un acto solitario, pero una historia solo cobra vida cuando alguien la lee."

Si te ha gustado lo que has leido hasta ahora, puedes encontrar el libro completo en

Amazon aqui (con oferta de preventa + contenido inédito hasta el 3 de mayo de 2026)

¢, Seguimos en contacto compartiendo historias de misterio?

Puedes escribirme a escritoralauren@gmail.com o en mi Instagram @lauralofer.

iMil gracias por tu apoyo!

Puedes escanear este QR con la camara de tu movil para llegar a la ficha de Amazon del

libro:
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Tu proxima lectura

¢ TE ATREVES A DESVELAR OTRO DE LOS SECRETOS DE ISLA BALLENA?
Adéntrate en un thriller adictivo de suspense psicologico sobre las traiciones y mentiras de

un grupo de amigas toxicas de la adolescencia con giros y un final que no esperas.

¢ Qué le paso realmente a Lena aquel verano de 20057

Emma lleva dos décadas encadenada a una culpa que no puede explicar y a una
madrugada de fiesta que su mente borrd. Ahora, Jessi, la lider de aquel grupo de la
adolescencia, ha aparecido muerta a los pies del faro y el pasado ha vuelto para reclamar su
deuda pendiente.

Vuelve a entrar en la atmdsfera asfixiante de Isla Ballena, donde siempre parece otofio y
nadie es quien parece ser, y acompana a Emma en un rompecabezas de flashbacks, culpa 'y

traiciones para descubrir qué ocurrié realmente con sus amigas Lena y Jessi.

¢ Buscas una novela de misterio que te atrape y quieras devorar de una sentada?

Hazte con mi primera novela, El faro nunca olvida, en Amazon:

PINCHA EN ESTE ENLACE O ESCANEA EL QR Y EMPIEZA A LEERLA AHORA

[=] i@

[=]
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