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Prologo

No, no, no. Esto no me puede estar pasando.

Me quedo mirando el cuerpo en el suelo y siento que se me va a salir el corazén por
la boca. No se mueve. No respira. jQue no respira!

Juro que yo no he hecho nada. Si solo estabamos hablando... Bueno, gritando.
¢, Pero por qué cofio no respira?

Me arrodillo a su lado e intento apretarle el pecho, imitando lo que hacen en The Pitt.
¢, Por qué no dedicaria mi tiempo libre a aprender primeros auxilios de verdad en vez de
pegarme maratones de series de médicos? Soy idiota y no sé lo que estoy haciendo.

Tengo que llamar a alguien. Pienso en mi tia, pero la descarto enseguida. Me
conoce bien, se va a pensar que me ha dado otro ataque de ira y que la he liado. No
necesito un sermon, necesito ayuda. Ayuda urgente. jYal

Isaac. Voy a llamar a Isaac. El movil se me resbala, tengo las manos empapadas en
sudor. Lo recojo del suelo, me las seco rapido en el vaquero y busco su numero. ¢jPor qué
no lo tendré en favoritos?

Llamo. Mierda, sale apagado. Estara en el bar sin cobertura. Lo intento de nuevo.
Nada.

Cuando estoy a punto de rendirme y llamar a mi tia, me salta una llamada de Isaac
en la pantalla. Menos mal.

—¢ lIsaac? ; Me oyes? jlsaac! —grito desesperada.

Al otro lado hay un estruendo insoportable. Musica a tope y gente berreando.

—Espera, espera, que salgo del bar —dice él, con voz de haberse bebido un par de

cervezas.



Oigo como se cierra una puerta y el ruido de la musica se apaga.

—Ya esta. ;Ddnde estas, Monica? Estamos en El Puerto, ¢te apuntas o qué?

—ijQue no! jQue no es eso! jEscuchame, cofio!

—A ver, calma. Madre mia cédmo estas... ;Pero qué te pasa?

—Tienes que venir a la redaccion ahora. Que no respira. jNo respiral

Se hace un silencio sepulcral.

—A ver. Pero qué me estas contando? —Su voz ha cambiado de golpe. Ya no
parece achispado—. ¢ Quién no respira?

—¢,Quién va a ser? La loca. Valentina.

—Joder, no me lo puedo creer... Has llamado ya a emergencias?

—No, es que pensaba que podia resolverlo yo sola y me he puesto nerviosa.

—¢ Pero qué cofio ha pasado? Ménica... ;Le has hecho tu algo?

—iNo! ;Qué dices? jTe juro que yo no he hecho nada! —le grito al teléfono, aunque
sé que parezco culpable—. Me ha puesto de los nervios, le he dicho cuatro cosas y le ha
pegado un parraque o algo. ;Yo qué sé! Se ha desplomado de la silla sin mas.

Me ahorro decirle que al final de la discusién le he pegado un empujén y que esta en
el suelo por mi culpa. No se ha caido de ninguna silla, pero juro que no he hecho nada. Es
como si le hubiera dado un infarto o algo, no ha sido cosa mia.

—ilLlama ya a emergencias, joder! Y no toques nada. ;Me oyes? Espero que sea
solo un susto. Estoy alli en menos de cinco minutos.

No me queda otra. Tengo que llamar al 112 y que sea lo que Dios quiera.
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Capitulo 1

Unas semanas antes

Mierda. Lo he vuelto a hacer. Parece que no voy a cambiar nunca. Cuanto mas intento
contenerme, mas fuerte es la explosion. Miro la pared que hay junto a la puerta. La mancha
de café chorrea lentamente hacia el rodapié, dejando un rastro oscuro sobre el gotelé.

Cierro la puerta de mi cuarto de un portazo y me tiro boca arriba sobre la cama,
intentando que el temblor de mis manos desaparezca. Mi padre sigue gritandome desde el
pasillo, pero no pienso darle el gusto de seguir respondiéndole. Me conozco el guion de
memoria: primero me pide dinero; si no se lo doy, hay bronca; luego me pide perddn a
modo de chantaje emocional... Después, vuelta a empezar como si nada. Pero ya esta, se
acabd, me voy a largar de aqui. Lo tenia ya casi decidido, pero lo de hoy ha sido la
confirmacién que necesitaba.

Saco el mévil, marco el nimero de mi tia y contesta al segundo tono. Sabe que si le
llamo en vez de enviarle un wasap es porque ha pasado algo importante.

—Mbénica, ¢ qué pasa?

—NMe voy de aqui, tia —digo sin saludar. Mi voz suena todavia demasiado aguda por
la adrenalina de la discusion—. No puedo mas. Se acabd.

—Carifio, respira. jHabéis discutido otra vez?

—Si yo estaba aqui tan tranquila, haciendo el trabajo de fin de master —digo,
mirando la mancha de café—. Entonces ha venido a pedirme dinero con sus mentiras de
mierda. Y al final hemos acabado a grito pelado y yo al limite, como siempre.

—No puedes seguir asi. Un dia vas a acabar ingresada con un ataque de ansiedad.
No me digas que ya esta otra vez con deudas por el juego...

—¢,Cuando no es por el juego? —suelto con rabia—. Se ha quedado con todo lo que
tenia guardado de mi curro de camarera. jCon todo!

—Siempre la misma historia...
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—Me ha querido colar el rollo de que era para el alquiler atrasado, pero sé
perfectamente a donde va ese dinero: a los capullos de la casa de apuestas del barrio.

—No me digas que han vuelto a ir a buscarle al piso...

—No hace falta que vengan. Me basta con los comentarios, las miraditas y las
amenazas que me sueltan cuando paso por delante de la puerta. No soy tonta, cofio.

—Por favor, ten cuidado con esa gente.

—iEs lo que le he dicho a él! Es un puto mentiroso. Se ha puesto como un loco
gritando que si vivo bajo su techo tengo que contribuir a los gastos.

—No tiene verglienza —murmura ella.

—NMe ha desquiciado tanto que al final he estallado, para variar. Le he lanzado a la
cara los ultimos trescientos euros que me quedaban y, después, como no me he quedado a
gusto, he estampado la taza de café que me regalaste contra la pared.

Oigo el suspiro de mi tia al otro lado. Ella ya conoce como va la historia mejor que
nadie. Ya se portaba asi con mi madre cuando vivia.

—Escuchame: llora y grita todo lo que quieras, pero sal de esa casa de una vez.
Siempre te pasa lo mismo. Cuando vuelves a casa con tu padre acabas asi. No es bueno
para ti, ni para tu cabeza.

—¢ Y qué quieres que haga? No tengo donde caerme muerta. Me he gastado hasta
el ultimo céntimo de lo que ahorré de camarera en la matricula del master y ahora mismo
estoy a cero. Es que no tengo ni para la fianza de un alquiler, asi de claro.

—Lo sé, pero hay mas opciones. Ahora que el master es a distancia no tienes por
qué seguir ahi aguantando eso. Ya te he dicho un monton de veces que te vengas a la isla
conmigo.

—Ya, si tienes razén. —Hago una pausa y me paso la mano por la cara, agotada de
estar enfadada—. Lo he pospuesto porque aqui es mas facil encontrar practicas y
compaginarlas con el curro, pero ya no puedo mas. Por eso te llamo. Si me quedo un dia
mas aqui, voy a terminar haciendo algo de lo que me arrepienta. Puede que la proxima vez
si que le abra la cabeza de verdad.
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—Pues ya esta. Te vienes y haces las practicas en algun periédico online en el que
puedas teletrabajar o lo que sea.

—El caso es que ya habia visto una vacante para hacer las practicas del master en
el periddico de la isla y me han dicho que, si quiero el puesto, es mio. Solo tengo que
confirmar que me uno.

—¢En la redaccion de aqui? —La voz de mi tia suena dudosa—. Ay, Ménica...
¢ Estas segura? Ese periddico tiene una rotacion de gente increible. Valentina, la directora,
tiene una fama de tirana que no veas... Buscate algo en otro sitio mas tranquilo, que
bastante has tenido con tu padre.

—A ver, que son solo tres meses. Si tengo que aguantar a una jefa exigente, pues la
aguanto —le digo con un nudo en la garganta, no esperaba tener problemas de jefes antes
de empezar—. Yo quiero trabajar en campo y no estar Unicamente detras de una pantalla.
Ademas, el puesto es para la seccion de sucesos, que me viene perfecto para las practicas
de investigacion. Las hago y luego me busco un curro de verdad donde sea. Pero tengo
que salir de esta casa ya.

Se hace un silencio corto. Puedo imaginarme a mi tia en su cocina de la isla,
rodeada de sus plantas y con Kiwi, su gato negro, al lado.

—Bueno, pues ya esta, te vienes conmigo —dice al fin—. Tu habitacion esta como la
dejaste en verano y yo ya sabes que estoy encantada de tenerte aqui. Estaremos igual de
bien que cuando te vienes en vacaciones. Eres mi sobrina favorita y ya te echaba de
menos.

—iLo dices como si tuvieras mas sobrinas! —Suelto una risotada, la primera en
dias—. Pues me planto esta misma noche alli, no voy a esperar mas a salir de esta casa.
No sé qué haria sin ti.

Mi tia siempre es mi refugio. Esta vez no pienso volver nunca mas a casa con mi
padre.

Termino la llamada y bajo las maletas vacias de encima del armario para irme hoy
mismo. Durante tres meses voy a trabajar en el periodico local El Faro de Isla Ballena. No
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suena ni tan mal. A pesar de lo que diga mi tia de la jefa del periddico, ahora mismo me

agarraria a un clavo ardiendo con tal de no volver a ver la cara de mi padre.
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Capitulo 2

Adios, papa. Adios a tus deudas y a tus mentiras. El olor a gasoil del ferri me revuelve el
estdbmago. Miro por la ventana llena de gotas de lluvia, esta empezando a anochecer y la
ciudad ya es solo una silueta con lucecitas temblorosas que se desvanecen en el horizonte
bajo el cielo entre negro oscuro y azulado. Cuanto mas lejos, mejor.

Casi lo pierdo, pero he llegado al ultimo ferri del dia cargada con una maleta, una
mochila y una bandolera. El para variar ha bajado directo al bar tras nuestra bronca. Ha
sido probablemente la uUnica forma de no tener que despedirme de mi padre. Puede
parecer cruel largarse asi, sin decir nada después de lo de esta tarde, pero es lo mejor para
los dos. Especialmente para mi.

Le he dejado una nota en son de paz en la encimera de la cocina, si es que eso
existe entre nosotros. Solo le he puesto que necesito alejarme por el bien de todos. Una
forma educada de decir que, si me quedo un dia mas, uno de los dos acaba en el hospital.
También he llamado al bar para avisar de que lo dejo y que tendran que buscar camarera

para el fin de semana.

Isla Ballena aparece ante mi surgiendo del mar con el faro encendido, cortando la
oscuridad con un tajo de luz blanca. Es precioso, no puedo negarlo.

En cuanto bajo la rampa del muelle, ahi veo a mi tia. Esta apoyada en su viejo Seat
Ibiza rojo, con esa sonrisa que siempre me hace sentir que tengo cinco anos y que todo va
a salir bien. No nos saludamos con formalidades, me estampa un beso en cada mejilla y
me abraza apretando fuerte como si fuera un mufieco.

—ijAy! jQué flaca estas! —dice, pegandome un repaso de arriba a abajo—. Parece
que tu padre no te da de comer... Pero bueno, no pasa nada, en tres meses de aire puro y

de comida rica preparada por tu tia te pondras de nuevo como una chicarrona fuerte como

yo.
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No puedo evitar fijarme en su pelo. Mi tia es de esas personas que no saben estarse
quietas. A sus cuarenta anos, tiene mas energia que yo y parece diez ainos mas joven.

—A ver... Ya estamos con que si me falta carne... Pues mira, yo prefiero soltarte un
piropo. Te queda genial ese naranja —le digo, sefialando su melena eléctrica.

—iA ti ni se te ocurra tefirte! —dice ella mientras me ayuda a meter la maleta en el
maletero—. Tu castafio natural es precioso. Ya me gustaria a mi tenerlo asi de liso y sano.
De tanto cambiarme el color y pasarme las planchas, mi pelo parece el de una Barbie vieja.

Nos subimos al coche y, mientras conduce hacia su casa, me pregunto si todo
seguird como la ultima vez. El chalet es como un experimento artistico para ella. En verano
pinté un mural de colorines en toda una pared del saldén. La anterior vez habia restaurado
los muebles de su dormitorio y los habia pintado de azul turquesa y rosa chicle. Supongo
que necesita toda esa explosion de color para compensar lo gris que es su trabajo de
funcionaria en el ayuntamiento.

—He montado un invernadero pequeno en el jardin. Mafana con la luz del dia ya
veras qué bonito esta. Ademas no compro ni una planta, todo son esquejes que voy
recopilando cuando salgo a pasear. Me dio por ahi hace unos meses —se rie, abriendo la
puerta principal—. Ya sabes que, si no estoy creando algo, me aburro. jVamos, pasa! He
preparado una tortilla de patatas como a ti te gustan.

El olor a cebolla pochada me recibe y siento que estoy en casa. Es un contraste tan
brutal con el olor a tabaco rancio de la casa de mi padre que por un momento me dan
ganas de llorar. Pero me aguanto, nadie llora por una tortilla de patatas.

Cenamos en la cocina con Kiwi vigilando mis movimientos desde lo alto de la nevera
retro color menta. No me fio ni un pelo de ese gato, me odia, pero me da igual.

jQué calma se respira siempre aqui! Es el unico momento de paz que he tenido
después de la discusion con mi padre, pero mi tia rompe el silencio mientras pincho un
trozo de tortilla:

—Entonces, ¢manana iras a la redaccion para confirmar que empiezas las
practicas? —pregunta mientras me sirve una cerveza.
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—Si, es tarde para llamarles ahora, asi que prefiero presentarme alli directamente y
ver si puedo comenzar mafiana mismo.

—¢ Nerviosa?

—A ver, me mola entrar en la seccidén de sucesos, es justo lo que queria, pero... Ya
sabes, me da miedo cagarla con la gente y con la jefa.

—Ay, que no, que lo haras genial. Solo intenta no saltarle a la yugular a nadie la
primera semana.

Me lo dice de broma para romper un poco la tension de la bronca de esta tarde. Me
quedo callada y le doy un trago a la cerveza. Ese es el problema: mi tia me conoce y sabe
que tengo un fusible que a veces salta sin avisar.

—Tranquila, si con la que he tenido hoy con papa no me queda energia para
montarle otro pollo a nadie. Ya he descargado ira para mucho tiempo.

—Bueno, que no te lo decia en serio. Con lo maja que eres seguro que haces

amigos en la oficina en dos dias.

Después de tomar el flan que ha preparado mi tia de postre, me acerco a la estanteria
donde siempre hay una foto de ella con mi madre. Se quité la vida poco después de nacer
yo. Mi padre guardd esa historia en un cajon, supongo que por pena. Se convirtid en un
tabu en casa y es por lo que nunca me he atrevido a preguntar. No s€, creo que no he
querido hacerle preguntas a mi tia tampoco porque sabia que le doleria hablar de ella. Pero
igual ahora que estoy aqui de nuevo es momento de abrir ese cajon y conocer cdmo era
realmente mi madre.

—Tia —digo sujetando la fotografia—, mama tenia veintitrés afios cuando murid,
¢verdad?

Se queda rigida un segundo antes de asentir.

—Si. Veintitrés recién cumplidos. Ya sabes que cuando estés preparada yo te

contaré todo lo que quieras saber.
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—Es que tenia la misma edad que tengo yo ahora. Supongo que eso ha provocado
que ultimamente me cuestione muchas cosas... Pero bueno, que estoy cansada y hemos
tenido suficiente palique por hoy.

Dejo la foto en su sitio y me dispongo a recoger la cocina. Ahora que estoy de nuevo
aqui siento una curiosidad, que siempre he reprimido, por saber como era mi madre y si se
parecia a mi.

Y sobre todo, por entender por qué se quito la vida.

—Es tarde —dice mi tia, levantandose rapido para recoger los platos—. Deja eso, ya
recojo yo, que tu tienes que descansar. Mafana te espera tu nueva jefa, Valentina, a ver si
con suerte tiene mejor caracter del que dicen.

Me voy a mi habitacién, la misma de todos los veranos, y me tumbo en la cama. Kiwi
viene corriendo y se coloca entre mis piernas. En cuanto me muevo para cambiar de
postura, me bufa. Este gato esta trastornado.

El silencio de la isla me envuelve, pero me cuesta dormir imaginando como sera la
jornada de manana en la redaccion. Estoy cambiando de vida de golpe y la incertidumbre
me mata: ¢sera mi jefa tan mala como dicen? ;Habra compafieros majos o seran unos
trepas? ¢;Daré la talla en las practicas y podré sacarme el master de periodismo de
investigacion? jBuffl Cuantas mas preguntas me hago mas me agobio. Fluye, Monica, fluye
con la vida.

Cuando estoy a punto de quedarme dormida, me desvela la vibracién de mi movil.
La pantalla ilumina toda la habitacion. Es un nimero desconocido, sera spam. Joder, vaya

horas para molestar. Rechazo la llamada, apago el movil y a dormir.
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Capitulo 3

Ahora no me cabe duda, no me hace falta ser periodista de investigacion para saber quién
me llamé anoche con numero desconocido... Son las siete de la manana. Nada mas
encender el movil, he visto que tengo tres llamadas perdidas y varios mensajes de

WhatsApp:

Tu padre nos debe mucha pasta y ya se nos ha acabado la paciencia. Tenemos su
agenda completa y vamos a empezar a escribir a todos sus contactos. Si no quieres que tu

carrera de periodista se acabe antes de empezar por su culpa, haz que pague.

Hijos de puta. Son como una versién moderna y macabra de los cobradores del frac.
Me tiemblan las manos de pura rabia. Llamo a mi padre. Una, dos, tres veces. Nada. Salta
el buzén de voz con su voz alegre y despreocupada. Estoy a punto de estampar el mévil
contra el suelo de madera. Pero no, Monica, esa es tu antigua yo. Calma.

Me preparo, me pongo mi chubasquero amarillo, cojo mi cuaderno de anillas y salgo
de casa sin desayunar. Una llovizna densa me da la bienvenida segun pongo un pie en la
calle. Podria coger el bus, pero necesito caminar para no llegar a la redaccién con
ansiedad mi primer dia. Media hora andando bajo la lluvia me vendra bien para calmar el
volcan que llevo dentro y amenaza con entrar en erupcion.

Llego a las ocho y media a la redaccion del diario E/ Faro. Esta al lado del puerto en
un edificio antiguo emblematico con estructura de madera, techos altos y un olor a
humedad que echa para atras.

Entro a la oficina. Tras un mostrador de madera oscura, hay una mujer tecleando
frenéticamente. Se nota que ella también percibe el olor rancio de este sitio, porque tiene
una velita aromatica encendida en su escritorio. A pesar de las ligeras ojeras de cansancio,

tiene una piel estupenda y aparenta ser bastante joven. Aunque, si te fijas bien, anda por
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los cuarenta, como mi tia. Es de esas mujeres que se conservan tan bien como ella. Lleva
el pelo rubio revuelto en un mofo desenfadado con un par de boligrafos clavados y viste
con un estilo muy informal que le quita diez afos de encima.

—Hola —digo, intentando sonar profesional mientras mi chubasquero chorrea sobre
la alfombra—. Soy Ménica.

La mujer levanta la vista del teclado y me dedica una sonrisa rapida, de esas que se
dan cuando tienes mil cosas pendientes. Tiene una mirada despierta, muy viva.

—¢ Monica? —repite, como si buscara el nombre en una lista mental.

—Si, hablé con Valentina hace unos dias por el puesto de practicas en la seccién de
sSucesos.

—ijAh, si! La chica del master.

—Siento haberme presentado asi, sin avisar —me disculpo, intentando que no se
note lo nerviosa que estoy—. Llegué anoche a la isla y era demasiado tarde para llamar.
Solo queria pasarme para deciros en persona que estoy disponible para comenzar cuando
me digais.

—No te preocupes, aqui siempre vamos a contrarreloj. De hecho, te iba a llamar hoy
mismo para saber si empezabas esta semana o no.

—Entonces, ¢me paso para empezar mafana?

—Pues mejor que te diga la jefa cuando le va mejor. Esta en su despacho. Créeme,
has hecho bien en venir. Es bueno que te vea con ganas desde el primer minuto.

Coge el teléfono y avisa a Valentina de que estoy aqui. Acto seguido me sefala una
puerta al fondo de la oficina mientras vuelve a pelearse con el teclado.

—Suerte —susurra antes de que me aleje.

Camino por el pasillo con un silencio sepulcral. Entro en el despacho y, para mi
sorpresa, la jefa me recibe mostrandose encantadora.

—iMonica! jBienvenida! No te esperabamos tan pronto, pero estoy encantada de

tenerte aqui —dice, estrechandome la mano con una firmeza que me pilla desprevenida—.
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Tu perfil es justo lo que necesitamos para Sucesos, sangre joven y fresca para renovar un
poco la plantilla.

Mientras habla, intento calcular su edad: ;sesenta? ¢Sesenta y cinco? No lo sé,
igual tiene cincuenta muy mal llevados. Ese pelo corto gris me despista.

Su mesa es un monumento al caos: esta llena de trastos, ceniceros a rebosar,
migas, polvo y envoltorios de chucherias entre montafias de folios. Normal que tenga ese
aspecto tan descuidado, no parece de las que pierden el tiempo en cuidarse demasiado.

—Toma asiento. Siéntete como en casa —dice sefialando una silla.

Si, aqui huele a humo como en casa de mi padre, eso no lo podemos negar. La silla
tiene una mancha sospechosa en el tapizado y yo me siento en el borde, tratando de no
respirar demasiado hondo. Es asqueroso el ambiente a tabaco negro aqui dentro, parece
que nadie tiene el suficiente valor para decirle que esta prohibido fumar en el lugar de
trabajo.

—AQueria presentarme directamente en la oficina para confirmar las practicas en la
seccion de sucesos y asi empezar cuanto antes —digo para tratar de marcarme un tanto.

—NMe gusta la gente responsable y decidida —dice con una sonrisa amarillenta—.
En El Faro somos una pequena gran familia. Todos valoran mucho la flexibilidad horaria
que tenemos y lo bien que nos organizamos entre nosotros. Eso si, cada uno es
responsable de que el trabajo salga a tiempo.

—NMe parece genial esa filosofia de trabajo y que cada uno sea autbnomo en su area
—digo en un intento de parecer profesional—, sobre todo porque quiero compaginar estas
practicas con el trabajo de fin de master que tengo que entregar.

Después de una charla corta en la que me explica las diferentes secciones de la
redaccion, salimos del despacho. El aire del pasillo me parece oxigeno puro. Valentina se
detiene ante la mesa de la entrada.

—Habras conocido a Luna, nuestra administrativa, recepcionista, secretaria, como la
quieras llamar. Lleva mas de veinte afios aguantandonos —dice Valentina con una voz que
pretende ser carifiosa.
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Luna se levanta de un salto.

—Perdona que antes no me haya presentado —se excusa, dandome dos besos con
total naturalidad—. Espero que te guste trabajar en E/ Faro, todos los compafieros son
supermajos.

Mientras hablamos, el teléfono de Valentina suena desde su despacho sin parar.

—Luna, por favor —la interrumpe Valentina de golpe. Su tono ha bajado diez niveles
por lo menos—. Deja la chachara de una vez y responde a la llamada de mi despacho. ;No
estas oyendo el teléfono o qué te pasa? Y recoge un poco tu escritorio, que no puedes
recibir a la gente teniendo todo manga por hombro.

Luna se pone a recoger al instante con una sonrisa.

—iAy, perdona, Valentina! Tienes toda la razén, ha sido un descuido mio, no volvera
a ocurrir —dice mientras se lanza a descolgar el teléfono—. Por supuesto, ya mismo
atiendo la llamada, es que con la llegada de la nueva becaria me he despistado un
segundo. jMil disculpas, jefa!

Y digo yo: si quiere que responda a la llamada de su despacho, ¢no es mas facil
pedirlo amablemente? Parece que hay que adivinar lo que quiere esta sefiora... Luna baja
la cabeza, se disculpa y marca una extension de la centralita intentando pasarse rapido la
llamada desde el despacho. Miro a Luna, que me devuelve un gesto de resignacion. Ya veo
por donde van los tiros: la jefa quiere controlar a todo el mundo sin dar ni un poquito de
ejemplo.

Después Valentina me acompafa a la sala general, donde estan el resto de la
plantilla, cada uno con su ordenador. Me presenta a otro compafiero, un hombre moreno
bastante guapete con barba hipster y de aspecto algo bohemio que se levanta para
saludarme.

—Ilsaac, lleva poco en la redacciéon pero ya es nuestro periodista estrella. Ha
trabajado en los periédicos mas importantes del mundo. El supervisara tus practicas
—sefiala antes de volver a su despacho—. Es escritor de novela negra y acaba de publicar
su primer libro, La casa abandonada bajo el faro. Quiza te suena, es muy bueno.
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Isaac se levanta y me da dos besos.

—Bueno, dudo que te suene porque todavia ni siquiera he montado la presentacién
del libro. jQué desastre! A ver si para después de verano organizo algo... Por cierto,
bienvenida al circo —me dice con una sonrisa.

—Qué ilusién tener un compafero veterano que ademas es escritor para que me
guie durante las practicas. jGracias de antemano!

—Uy, veterano dice... Sin insultos, por favor, que yo todavia soy muy joven —me
contesta en tono de broma.

—Me refiero a que parece que tienes mucha experiencia —digo avergonzada
tratando de justificarme.

Es que parece de la edad de mi tia y de Luna. Cuarenta y algo para mi es veterano,
¢,no? lgual he metido la pata.

Valentina se aleja para volver a su despacho y se nota que el ambiente de la sala se
relaja un poco.

—NMe imaginaba que la redaccion del peridédico seria mas ruidosa, con llamadas a
todas horas y muchisimo jaleo —le susurro a Isaac.

—Hoy en dia funcionamos casi todo por e-mail y WhatsApp —me responde y baja el
tono—. Ademas, a Valentina le gusta el silencio «para poder pensar». Ya la iras
conociendo...

La jefa cierra la puerta de su despacho. Al instante Isaac me hace una sefia para ir

al office a por un café para poder charlar mas tranquilos.
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Capitulo 4

21 noviembre 1997

Querido diario:

Hoy es mi cumpleafios y cumplo doce. Hace unos dias me bajé la regla, asi que se
supone que ya soy mujer, o eso dicen las monjas. Aunque no hablan mucho del tema.
Mejor, porque me da verglienza.

Me han regalado este diario, asi que, como es mi unico regalo, escribo esto para
estrenarlo. No sé qué escribir. Blablabla. Este diario es un poco feo, tiene una pasta dura
con flores cursis. El borde de las hojas es dorado y huelen a perfume de flores, como las
que intercambiabamos en los recreos en tercero. Que en realidad eran para escribir cartas,
pero las guais de clase tenian su carpeta a reventar a modo de coleccion. Las tenian ahi de
adorno y luego ni las usaban para cartearse con la gente ni nada. Acumulaban hojas a lo
tonto para ver quién tenia mas.

El diario va con un candadito con su propia llave y ya tengo un buen escondite para
que nadie pueda encontrarlo ni abrirlo, porque aqui no te puedes fiar de las companeras...
Asi que nadie puede leer lo que escribo y nadie puede decirme lo que poner aqui dentro.
Las monjas podran mandar en clase, pero yo aqui escribo lo que quiero. Cofio, joder,
hostia. Escribiré todo lo que quiera sin que me castiguen.

Se supone que este es un internado superpijo, un lugar para nifias de familia
importante. Excepto las huerfanitas, claro. Para nosotras es una carcel. Nunca nos dejan
salir del internado... Bueno, solo si es en grupo y con una de las monjas vigilando.

Mi mejor amiga y yo somos, entre otras pocas, las aforfunadas porque no pagamos
nada. Las monjas siempre nos han hecho sentir que les debemos la vida por no habernos
dejado abandonadas en la calle. En mi curso solo mi mejor amiga y yo somos huérfanas, el

resto son nifas ricas con familias demasiado ocupadas para criarlas.
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A las internas que tienen padres les dejan ver a su familia los fines de semana. Y los
padres les regalan cosas superchulas. A una de clase le regalaron una mountain bike en
verano y dice que le van a comprar el videojuego nuevo de Monkey Island para el
ordenador en cuanto salga. Se cree mejor que nadie porque le compran todo lo que pide y
tiene un ordenador en casa para ella sola. Tanto alardear de cosas, pero esta internada
como el resto y solo ve a sus padres en vacaciones, porque se pasan la vida trabajando
cada dia en un pais. Asi que es como si no tuviera familia tampoco.

A las que no tenemos padres nos regalan el mismo diario. Supongo que las monjas
se piensan que asi hablaremos con el papel, porque no hay nadie mas a quien contarle
nuestras cosas. jOoooh, pobrecitas huerfanitas! A ver, ;qué se piensan, que somos unas
marginadas? Yo tengo una buena amiga aqui dentro. Menos mal, porque si no esto seria
todavia mas insoportable. Pero hay que tener cuidado con a quién cuentas las cosas,
porque luego lo cascan todo para quedar bien con las monjas, en concreto con la superiora
sor Marisa. Mi mejor amiga y yo la llamamos «la Cuervo» a escondidas, por la nariz
puntiaguda que tiene.

Hoy en el recreo hemos puesto la cinta de las Spice Girls, pero ya no es lo mismo.
Ya casi nunca bailamos Wannabe. Me da rabia porque echo de menos hacer de la
gimnasta, me sale muy bien la voltereta lateral, pero las demas dicen que ya se han
aburrido, que es de nifias pequefnas. Me da igual. Total, nunca me dejan inventar ni un solo
paso de las coreografias. Siempre hay que hacer lo que dice la que va de protagonista, la
que se cree que el patio es solo suyo y que es la preferida de la Cuervo. La llamaré la
Prota, por si acaso, jja, ja, ja! Ya tengo nombre en clave para mi diario. Al final va a ser mas
divertido de lo que pensaba.

La Prota va de nifia pija, pero el otro dia en el recreo le quemé un mechén de pelo a
mi mejor amiga con un mechero que tiene siempre escondido y nadie hizo nada. Es una
macarra. Encima las demas solo le rien las gracias. Es la protegida de las monjas y parece

que tiene carta blanca para todo.
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Cotilleo: ayer vi algo que no le he contado a nadie, ni siquiera a mi mejor amiga
todavia.

Me levanté por la noche porque no podia dormir y fui a los aseos para mojarme un
poco la cara. Sali al pasillo a oscuras, cuando de repente una sombra enorme aparecio a
toda leche, se chocd contra mi y cai al suelo del golpe.

Me quedé pasmada del susto, pero pude ver quién era. Era un chico con una
chaqueta con capucha. Era mas mayor que yo, como de dieciséis o diecisiete afios. Se
quedo un segundo mirandome y me solté un «lo siento» rapidisimo. Luego salié corriendo
hacia la puerta de la entrada con una bolsa de deporte azul como si le persiguiera el
mismisimo demonio.

Estoy alucinando porque las Esclavas es un internado solo para chicas y las monjas
son megaestrictas, ven el pecado en cualquier esquina. Aqui los chicos estan
prohibidisimos. Los unicos hombres que tienen permiso para entrar son el jardinero, que
tiene como sesenta afos, y el cura, que viene a confesar y dar misa. Bueno, y los padres
cuando vienen a recoger a sus hijas los findes o en vacaciones, claro. Las puertas
principales se cierran con llave a las diez de la noche, asi que ¢cémo narices ha entrado
ese tio en mitad de la noche? ;Y por qué andaba correteando por el pasillo?

Igual es el novio secreto de alguna de las alumnas mayores. O peor, igual alguna de
las novicias no es tan santa como pensamos y le abre la ventana trasera por las noches

para que le haga compafiia. Tengo que enterarme si viene mas veces.
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Capitulo 5

Ahora

Estoy impaciente por saber qué me quiere contar Isaac. Atravesamos la redaccion en
silencio y le sigo hasta una sala pequefia al fondo que dispone de nevera, fregadero, una
maquina de café y una mesa redonda con cuatro sillas. Es el unico rincén donde parece
que puedes hablar sin susurrar.

Isaac se apoya en la encimera, junto a una cafetera que gotea sin descanso.

—¢Ya te ha dicho Valentina que aqui hay flexibilidad horaria? —dice soltando una
carcajada breve antes de darle un sorbo a su vaso de plastico—. Es su mentira favorita con
los nuevos.

—NMe ha parecido que lo decia muy convencida —admito decepcionada, no voy a
negarlo.

—Te aviso desde ya que es su forma elegante de decir que eres de su propiedad las
veinticuatro horas —dice bajando un poco la voz—. Ella espera que todo el mundo viva por
y para E/ Faro. Siempre que viene alguien nuevo trato de advertirle de como es esto de
antemano. Si te dejas, te exprimira todo lo que pueda.

Pues empezamos bien.

—Entonces, 4tu por qué sigues aqui? —le pregunto directamente—. No pareces el
tipo de persona que se deja exprimir por nadie.

—Porque soy freelance. Yo no tengo contrato, soy un colaborador externo —dice
con un encogimiento de hombros—. Vengo cuando me apetece y paso de sus comentarios.
En realidad, esta tia me adora y sé como manejarla para que no me machaque como al
resto.

—¢ Te adora?
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—A ver, le conviene que yo esté aqui. Tengo bastantes seguidores en mi canal de
YouTube sobre true crime y le traigo muchisimas visitas a la web. Ademas, haber trabajado
en medios de Londres y Nueva York le da caché al periddico.

—Insisto. Con tu trayectoria no sé qué haces aqui.

—Digamos que es un pacto con el diablo: yo le doy prestigio y ella me da el pase de
prensa para investigar lo que me da la gana para mis libros.

Isaac se inclina hacia delante. Su tono se vuelve mas suave, casi confidencial.

—Otra cosa: ojo con lo que comentas en la oficina. Luna y varios compis mas son de
fiar, pero Valentina tiene a unos cuantos de su familia contratados. Gente maja, pero mejor
saberlo de antemano y no meter la pata.

—Vaya... Muchas gracias por advertirme.

—Si sabes desde ya a lo que te enfrentas, quizas dures aqui mas de una semana,
superando la media de los becarios de este afio.

—Jo... Me estas dando miedo. Tengo que estar aqui tres meses por narices.

—No quiero darte miedo, solo avisarte para que estés preparada y no haya
sorpresas. Aunque te aseguro que hay periédicos peores. No estas en la profesion mas
amable que digamos. Pero, a ver, ¢ a ti qué te trae por este penasco en mitad del mar? No
pareces la tipica becaria que se conforma con un periddico local pudiendo buscar algo
mejor en la ciudad. Se ve que no eres de aqui.

—Qué observador —respondo con una sonrisa—. Soy de la ciudad, pero paso
temporadas en la isla desde pequefna en casa de mi tia. Queria alejarme un poco del ruido
y el ajetreo para hacer las practicas y el trabajo de fin del master de periodismo de
investigacion que estoy haciendo a distancia. Necesitaba un sitio mas tranquilo.

—Ya. Te entiendo con lo del bullicio, yo hice algo parecido. No soy de aqui pero mi
madre comprd un piso cuando yo era adolescente, asi que me conozco la isla bastante
bien. Volvi aqui buscando un poco de paz para escribir, pero, hasta que no pueda vivir de

mis novelas, necesito ingresos trabajando como freelance. Tengo un par de medios online
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con los que colaboro ademas de esto. Vamos, no me ato a Valentina ni loco. Siempre es
importante tener algo mas y no depender de una unica fuente de ingresos.

—Valentina ha dicho que escribes novelas sobre sucesos de la isla —digo,
intentando mantener el foco en él. No quiero sacar el asunto de mi padre ni nada sobre mi
vida personal en general.

—Eso es. Tengo terminada la segunda novela y estoy empezando la tercera. Todas
mis historias se basan en sucesos reales de aqui. Pero lo hago desde el respeto, eh? Soy
bastante querido en la isla. A veces solo necesitan que alguien cuente su version de los
hechos. Lo mio es estar en contacto directo con la gente. Mi lema es: «Con una cerveza
todos sueltan la lengua».

—Yo también aspiro a eso... Quiero decir, a trabajar mas fuera investigando en
campo que delante de la pantalla.

Isaac asiente y tira el vaso de plastico a la papelera como si fuera un tiro a canasta.

—No te emociones, que también te va a tocar chupar mucho ordenador para
ayudarme. Pero conmigo estas en buenas manos. Hoy me quedaré un poco mas para

ensefarte cdmo va todo y que puedas empezar con algun articulo.

Paso el resto de la mafana con él y, sinceramente, creo que he tenido suerte, parece un tio
de fiar. Isaac tiene mucha experiencia y no se guarda los trucos. Me pone al dia, reviso
algunos articulos sencillos que me han asignado y le mando un wasap rapido a mi tia para
decirle que el ambiente es raro, pero que sobrevivo.

A la hora de comer salgo a la calle para respirar un poco y encontrar el bar donde he
quedado con ella para comer algo rapido. El proximo dia me organizaré mejor: sabiendo
que tenemos un office, me traeré unos tuppers con comida casera.

Antes de llegar, me refugio bajo un soportal del puerto para protegerme de la llovizna

y hacer una llamada a mi padre, lo que ahora mismo no me apetece nada.
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Capitulo 6

—¢Donde estas? Te he llamado un montén de veces. —La voz de mi padre me
responde al otro lado del teléfono con el inconfundible clinc-clinc de las tragaperras de
fondo—. Esta manana he visto tu nota.

—Me he ido de casa y estoy en Isla Ballena con la tia.

—¢,Como que te vas de casa? No me hagas esto, por favor, que soy tu padre...

—Escuchame bien —le digo, intentando que no me tiemble la voz de rabia—: tus
cobradores me estan acosando. jSaben mi numero y donde trabajo!

—No sé de qué me hablas. Sera un error, hija...

—iNo es un error! jPaga tus deudas ya o te juro que cambio de teléfono hoy mismo
y no volveras a saber de mi en la vida! ; Me oyes? jSe acabd!

Cuelgo sin despedirme y me quedo respirando como un miura, con los pulmones
ardiendo por el aire frio. Ya esta, ya esta. Calmate, Mdnica. Me fuerzo a relajar los pufios.
Tengo que ensayar una cara normal antes de entrar en el bar donde he quedado para
comer.

El bar El Puerto esta a reventar a esta hora. Es el tipico sitio de madera con serrin
en el suelo donde se mezclan los marineros, los obreros y los funcionarios del
ayuntamiento que buscan el menu del dia. Al entrar, veo que mi tia me saluda desde una
de las mesas del fondo, agitando una mano con su energia habitual.

—iMenuda espantada esta mafiana! —me dice en cuanto me desplomo en la silla—.
Me he levantado y la casa estaba desierta. La préxima vez espérame, salimos juntas y te

traigo en coche, que no quiero que te cales hasta los huesos todos los dias.
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—Bueno, es que me he levantado bastante pronto y necesitaba caminar —le digo,
intentando que no se me note en la cara la reciente bronca telefénica con mi padre. No
quiero intoxicarme yo sola hablando de ello de nuevo.

—Bueno, cuéntame, ¢ qué tal el primer contacto con el mundo del periodismo? ¢ Has
sobrevivido a Valentina?

—De momento si. Se nota que es... especialita —suelto con un suspiro—. Pero he
tenido suerte porque me han asignado a un compafiero muy majo como tutor para las
practicas. Se llama Isaac, tiene muchisima experiencia y ha trabajado en el extranjero, asi
que creo que voy a aprender bastante con él.

—Ah, yo creo que le conozco de vista. Tendra mas o menos mi edad —dice mi tia,
pensativa—. Publicé un libro sobre una historia que ocurrié en la isla, ¢no?

—Si, ese mismo —asiento y le doy un sorbo rapido al vaso de agua que me han
puesto delante—. También me han presentado a Luna, la secretaria. Parece maja y creo
que tiene mas o menos tu edad.

—¢Luna? Pues no me suena de nada. Igual la conozco de vista, pero ahora no
caigo. No te creas que me conozco a toda la isla, que no somos tan pocos.

Justo en ese momento, el camarero nos sirve una ensalada en el centro de la mesa.
Mi tia aprovecha el pardon del servicio para dejar a un lado el tema de la redaccion.

—OQye, cambiando un poco de tercio —dice—. He pensado que este fin de semana
podriamos hacer algun plan juntas. Salir a bailar y tomar unos cubatas, o si no tienes ganas
de fiesta y no llueve, dar un paseo largo por la zona del faro. Tenemos que hacer planes
divertidos para que desconectes un poco.

—Ese es otro asunto. Que yo disfruto mucho contigo y tus amigos, pero es que no te
quiero acaparar durante tres meses... En verano era facil porque venia un par de semanas
para estar contigo y ya esta, pero ahora no quiero que tengas que estar pendiente de mi.
Tienes tu vida, tus hobbies, tus amigos... No quiero ser una carga.

—¢Una carga? jPor favor! —Ella me mira como si estuviera loca—. Sabes que me
encanta tenerte en casa y a los de mi grupo les caes muy bien.
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—A ver, que a mi también, pero que yo soy una cria para vosotros. Os gusta otro
tipo de musica y otro ambiente, no sé. Creo que no encajo demasiado. Ademas, tengo que
dedicar tiempo a hacer el trabajo del master.

—Bueno, ya lo pillo, somos unos boomers para ti.

—Que no es eso...

—¢Y por qué no invitas a tus amigas de la ciudad a pasar algun que otro finde? Asi
salis juntas y te diviertes un poco, que hay un par de pubs en el puerto para gente de tu
edad.

Suelto un resoplido.

—¢Qué amigas? ¢ Las que eligieron el bando de mi ex en cuanto rompimos?

Mi tia deja el tenedor en el plato, sorprendida.

—Vaya... Pensaba que todavia salias con ellas.

—Pues sin mas. Al principio insisti en seguir quedando, pero eso ya se acabd hace
unas semanas porque veia que pasaban de mi y al final preferi cortar por lo sano. Parecia
que tenia que estar yo siempre detras de la gente, mendigando planes. Ademas, cada vez
me daban largas porque él estd metido en todo lo que hacen.

—Vamos, que no eran tan amigas. Mejor para ti haberte dado cuenta a tiempo, asi
te lo digo.

—Exacto. Eran solo gente con la que pasaba el tiempo y salia de fiesta. Gente de
relleno.

—Bueno, pues ya estas pasando pagina. Fue una ruptura fea, pero ya esta. Hay que
mirar hacia delante.

—Y tanto que fea —noto como la voz se me afila—. No solo me ha robado a mis
amigas de toda la vida. Me puso los cuernos con media ciudad. En cuanto me enteré y le
monté el pollo que se merecia, me puso de loca. Pero claro, el malo no fue él, no, fui yo,
porque soy la que tiene «problemas de autocontrol y se pone violenta». El muy cabron

quedd ante todo el mundo como el pobre santo que aguantaba a una histérica.
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Siento ese calor familiar de nuevo subiendo por mi cuello, una presion que me late
en las sienes. Respira, Mdénica. Un, dos, tres.

—En fin, que no quiero hablar mas del tema porque me cabreo —sentencio, tratando
de enfriar el ambiente.

—¢ Y tus amigas de la uni, Paula y Silvia? Eran buena gente.

—Pues, para dos amigas de verdad que tengo, se han ido a trabajar al extranjero.
Asi que aqui estamos solo tu, yo y el gato. No tengo a nadie mas.

Mi tia me pone su mano caliente sobre la mia.

—Pues ya esta. Me tienes a mi y este sitio te va a sentar bien, ya lo veras. Solo
tienes que darle una oportunidad a la isla, seguro que haces buenos amigos. Empezando
por Isaac.

Asiento, aunque por dentro me pregunto si la isla me va a dar esa oportunidad a mi.
Pagamos la cuenta y salimos de nuevo al aire gris del puerto. Mi tia se va hacia el
ayuntamiento y yo encaro la subida de nuevo hacia la redaccion. En cuanto cruzo la puerta
de la entrada, Valentina asoma la cabeza.

—Novata, a mi despacho.
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Capitulo 7

La voz de Valentina ha perdido esa amabilidad de primera hora de la mafana. Parece que
ahora tengo un mote en vez de un nombre. Cruzo la sala en medio de ese silencio
incdmodo y noto como Isaac me sigue con la mirada, con una mezcla de curiosidad y
advertencia.

Entro en su cueva de humo rancio, preguntandome si me va a dar una buena noticia
0 si me va a echar mi primera bronca por algun motivo que desconozco. Viendo cémo ha
actuado con Luna esta mafana, me espero cualquier cosa.

Me quedo de pie frente a su escritorio mientras ella fuma y sigue tecleando,
ignorandome con una parsimonia insultante. No quita la vista de la pantalla. El silencio del
despacho hace que el sonido de sus dedos contra el teclado sea insoportable: clac, clac,
clac... Esta manana, con los nervios de la llegada, no me he fijado, pero lleva unas ufias
granates de porcelana demasiado largas que chocan contra las teclas. Se nota que hace
mas de un mes que no pasa por el salén de belleza, porque tiene su ufia natural crecida
varios milimetros por la base.

No dice ni una palabra durante casi un minuto y yo sigo aqui plantada como un
mueble, esperando a que se digne a reconocer mi existencia. ¢ Hola? Estoy aqui.

Cuando por fin me mira, me indica la silla con un gesto de barbilla. Obedezco y
espero sus palabras con inquietud.

—Mira, t que eres joven, avispada y te pasas el dia con el mévil en la mano, vas a
llevar las redes sociales del periodico —me dice en plan colega, sefialando una pantalla
donde tiene abierto Facebook—. Ya he publicado alguna cosa. Dime a ver qué te parece.

Alucino. Yo he venido aqui para investigar sucesos y patear la calle, no para hacer
de community manager. Lo que me faltaba. Paso de que me ponga al frente de las redes
sociales a publicar sin parar, no he venido aqui para eso. Ademas, ;Facebook? Esta mujer

va con diez anos de retraso.
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Miro a Valentina y me muerdo la lengua a tiempo. Es mi primer dia y me toca
apechugar, que se vea que soy colaboradora. Asi que me acerco y veo un desastre de
publicaciones con letras de colores estridentes y fotos pixeladas que dan vergiienza ajena.

—Bueno, creo que podriamos darle una vuelta al disefio —le digo intentando ser
diplomatica—. Y quizas también movernos a Instagram, que Facebook ya no tiene tanto
tirén. ¢ Quieres que pruebe a...?

Se gira hacia mi con una rapidez felina y el tono amigable se esfuma de un plumazo.

—\Vamos a ver... TU no me vas a decir lo que esta mal —dice subiendo el tono—. He
hecho un curso de esto y sé perfectamente lo que me hago. Limitate a subir lo que yo te
diga y no te las des de lista, que aqui la que lleva mas de treinta afos en el negocio soy yo.
iLo que me faltaba! Que es tu primer dia, novata.

—Como tu digas —respondo tragandome la bilis.

¢ No me acaba de decir que le dé mi opinion? No entiendo nada.

Salgo del despacho conteniendo la ira a duras penas, sintiendo que la cara me arde
y que estoy roja como un tomate. Camino directa hacia el escritorio de Luna, que esta justo
al lado de la maquina de agua mineral. Me tiemblan las manos un poco mientras agarro un
vaso de plastico y lo lleno hasta el borde. El chorro helado es lo Unico que parece
apaciguar el incendio que me ha provocado esa mujer en el pecho.

—¢ Estas bien? —me dice Luna.

—NMe acaba de caer mi primera bronca nada mas llegar... —le susurro antes de
darle un trago largo—. Necesito beber agua para no acabar con un ataque de ansiedad o
gritandole algo de lo que me arrepienta. ¢ Valentina siempre es asi de encantadora?

Luna levanta la vista del teclado y se asegura de que nadie mas nos esté
escuchando.

—Tranquila, respira —me dice bajando la voz—. Te acostumbraras.

—No sé yo... Es mi primer dia y ya empiezo mal.
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—Oye, ¢por qué no te vienes a tomar unas cafas después de currar? Hoy como
todos los jueves nos juntamos Isaac, un par de compis y yo en el bar de aqui al lado.
Vente, que te vas a reir, te lo prometo.

—La verdad es que me viene genial tu invitacion para ir cogiendo confianza con la
gente de la redaccion.

—Ya veras qué bien te va a sentar. Ademas, te contaré un par de anécdotas que te
van a servir de amuleto. Y después, cada vez que Valentina te monte un pollo, te acordaras
de lo que te conté y te entrara la risa floja en su cara.

Se inclina un poco mas hacia mi, apoyando los codos en la mesa.

—Entre nosotros nadie la llama Valentina. Cuando no estan su hermana o su marido
delante, todos nos referimos a ella como «la Loca». Te acostumbraras a esto, ya veras.

La Loca. Me pregunto cuantas broncas habra montado Valentina para ganarse ese
apodo entre la gente. Vuelvo a mi escritorio con el sabor del agua fria aun en la garganta y
una pequena chispa de alivio gracias a las palabras de Luna.

Miro el reloj. Quedan como mil horas para que la jornada termine. Intento
concentrarme en las redes sociales de las narices y que se pase la tarde lo mas rapido

posible. Tengo ganas de que Luna me cuente cotilleos sobre esta oficina.
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Capitulo 8

12 diciembre 1997
Querido diario:

Odio este sitio. A veces me gustaria tener la llave que abre la puerta principal del
internado para irme cuando quiera, no solo la de este cuadernito de flores. Tampoco tendria
donde ir, ni me quiero ir yo sola sin mi mejor amiga...

Hoy en gimnasia ha vuelto a pasar lo de siempre: sor Pilar la ha mandado a las
gradas a mirar como las demas jugamos al balén prisionero. Es verdad que nos saca como
dos cabezas a todas y es un poco bruta moviéndose, pero es que no es culpa suya haber
crecido tanto de golpe. Ademas, cada una es como es. Dice que es un peligro para la
«integridad» del resto de las nifias y que su fuerza no es normal, asi que la margina como
si fuera un bicho raro. La deja alli sola durante toda la hora mirando y esperando a que
termine la clase. Ademas, la Prota es una mongola. Si las monjas me oyeran decir esa
palabra me castigarian, pero es mi diario e insulto como quiero. Se pasa el rato
cuchicheando y llamandola «jirafa», riéendose de ella por lo bajini para que las monjas no la
oigan, aunque yo creo que lo oyen y les da igual.

Un dia en los vestuarios se paso mil pueblos. Le escondié la toalla y, cuando salié
desnuda de la ducha, empezé a reirse de los pelos de sus piernas con sus amiguitas. Ella
se quedo callada porque nunca se defiende, pero yo no pude aguantarme: me puse delante
de ellas y les grité que, si volvian a meterse con ella, se lo diria a sor Marisa. No se lo
esperaban porque nadie les dice nunca nada. Y va la Prota y me suelta que nunca me elige
en su equipo porque le caigo fatal. Y yo no me pude aguantar y le respondi: «Pues vaya, a
mi me pasa lo mismo contigo». Y me quedé tan a gusto. Yo creo que desde ese momento
me la tiene todavia mas jurada. Pero a ver si ella me va a poder soltar lo que le salga de
ahiy yo no.

Otra cosa: desde que me choqué con el chico ese estoy obsesionada. Quiero saber

quién es y qué hacia la noche que le vi. Voy al bafio de madrugada a menudo para ver si le
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pillo de nuevo por los pasillos; de hecho, ahora mismo estoy escribiendo sentada en la tapa
del vater para que nadie me vea. Llevaba dias sin ver al chico, pero justo ayer me asomé
desde la ventana de los bafios y ahi estaba, mas o menos a la misma hora y dia que la
primera vez. Le vi sacar una llave y entrar directamente por la puerta.

He pensado en contarselo a alguna de las monijas, pero si el chico tiene llave es que
alguien importante le deja entrar. No soy tonta. Se lo he contado a mi mejor amiga y me ha
dicho que soy como una investigadora tipo Jessica Fletcher en la serie Se ha escrito un

crimen. Me encanta, jja, ja, ja!
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iGracias por leer hasta aqui!

Si te han gustado los primeros capitulos de 'Las cenizas del internado’, puedes

comprarlo en ebook o tapa blanca en Amazon.

‘Escribir es un acto solitario, pero una historia solo cobra vida cuando alguien la lee.”

Escanea este QR para ir a la ficha del libro en Amazon:

RESERVA AQUI ‘LAS CENIZAS DEL INTERNADOQ'

(disponible oficialmente desde el 28 de junio de 2026)

39


https://www.amazon.es/Las-cenizas-del-internado-investigaci%C3%B3n-ebook/dp/B0GZK3W5JJ/
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