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Para quienes siguen mis pasos en la serie Isla Ballena  
desde el principio, entre correos y novelas.





Nota de la autora:

¡Muchísimas gracias por confiar en mi trabajo y 
apoyarme en esta aventura literaria! Como 

agradecimiento he preparado algo muy especial 
para ti.

Al final de este relato encontrarás material inédito 
y exclusivo.

AVISO: por favor, no te asomes a esas páginas 
hasta haber terminado la historia, porque están 

llenas de spoilers.

Allí te confieso un final alternativo que descarté, 
además de curiosidades y anécdotas del proceso 
creativo, y secretos que están detrás de algunas 

tramas. Espero que disfrutes este viaje al interior 
de mi cabeza y que comprendas un poco mejor 
cómo cobran vida las historias de Isla Ballena.
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Prólogo

Odio los domingos de sol. Sales para desconectar y te 
encuentras con un montón de gente dando por saco. En 
los sitios turísticos lluviosos como Isla Ballena, el mínimo 
rayo de luz parece el billete de entrada para que cientos 
de domingueros colapsen el ferri desde la ciudad y aba-
rroten el casco antiguo para irse de cañas. Además, en 
cuanto el termómetro ha subido unos grados, la gente ha 
salido de sus casas y se ha apalancado en las playas de la 
isla. ¡Qué infierno! ¡Que estamos en abril, por Dios! No sé 
cómo se atreven a meter ni tan siquiera los pies en la ori-
lla. Ese agua se te clava hasta los huesos como cuchillas.

Por eso se me ha hecho de noche mientras caminaba, 
buscaba desesperadamente un poco de paz, hoy que la 
lluvia nos ha dado una tregua. Necesitaba un poco de 
soledad, sigo con la cabeza hecha un lío.
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El paseo marítimo que bordea la playa más cercana a 
mi alojamiento sigue animado para ser más de las diez de 
la noche: parejas compartiendo un helado, adolescentes 
en bici,  familias  estirando las  últimas horas del  fin de 
semana. No hay ferris de vuelta por el aviso amarillo por 
oleaje y han cancelado todos los trayectos de la tarde, así 
que muchos de los visitantes tendrán que hacer noche 
aquí.

Miro hacia la arena, ya completamente a oscuras,  y 
distingo unos puntos de luz intermitentes. Quizás es el 
típico jubilado con un detector de metales buscando pen-
dientes y anillos perdidos. Me acerco para verlo mejor... 
Vale, no es un jubilado, sino un grupo de tres personas 
iluminando el suelo con sus linternas. Podrían ser pesca-
dores organizándose para clavar sus cañas en la arena y 
pasar la noche a la intemperie.

No sé, parecen muy concentrados mirando el suelo, 
igual se les ha perdido algo.

Me giro hacia la barandilla del paseo. Ahora que me 
fijo, veo grupitos de gente amontonada, estirando el cue-
llo  hacia  la  negrura  del  mar.  Me  parecen  demasiados 
curiosos para que simplemente se haya perdido algo en la 
arena.
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Y entonces lo veo: en el parking de la derecha, situados 
de mala manera, hay dos coches de policía y una ambu-
lancia con las luces apagadas. Eso no es una buena señal.

El morbo me puede. Soy una cotilla, no lo voy a negar, 
y la curiosidad me quema por dentro.

—Disculpa, ¿se sabe qué ha pasado? —le pregunto a 
una mujer apoyada en la barandilla.

Me mira de reojo, con desgana, y vuelve a clavar los 
ojos en la arena.

—Ni idea. Por ahora no se sabe nada más. A mí no me 
preguntes.

A ver, asume que estoy al corriente de todo, pero no 
tengo ni puñetera idea. De todas formas, está claro que 
pasa de soltar prenda la estúpida esta. Mal sitio para ras-
car información. La mujer no tiene ninguna intención de 
alimentar mi vena de vieja del visillo, así que me alejo 
disimuladamente y abordo a un grupito de púberes que 
se empujan entre ellos para ver mejor.

—Oye,  chicos,  ¿sabéis  qué  ha  pasado?  —susurro, 
adoptando mi mejor tono de tía enrollada.

El que parece el lidercillo del grupo se gira, encantado 
de darme palique. Es su aventura del día.

—Hay un muerto en la orilla —dice, bajando la voz con 
un entusiasmo macabro—. Dicen que se ha ahogado y lo 
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ha arrastrado la marea. Lleva más de una hora la policía 
en la playa.

Se me corta la respiración.
—Mira,  mira,  ahí  —interviene  otro  crío,  señalando 

hacia la oscuridad. 
Cuando la luz del faro alumbra hacia la arena se ve 

perfectamente.  Hay alguien tirado con ropa blanca.  Es 
como una túnica.

El corazón me da un vuelco tan violento que me mareo.
—Seguro que es el gurú ese —añade una mujer que 

pasa  a  nuestro  lado,  chasqueando  la  lengua  con  una 
mezcla de lástima y reproche—. El que ha montado ese 
retiro espiritual pijo en el Palacete de los Ilustres. Dicen 
que el cadáver es de un hombre de pelo largo. Pelo largo 
y túnica blanca… Tiene que ser él, ya te lo digo yo.

No puede ser.
Siento un sudor frío recorriéndome la nuca mientras 

doy un paso atrás, alejándome del tumulto. No puede ser 
él, no tiene sentido. Hace apenas unas horas estaba en la 
finca.

Pero lo que dicen de que se ha ahogado es imposible. 
Con el horario de actividades completo y el aviso amari-
llo, dudo que haya salido a nadar alegremente.

Necesito volver  al  bungaló ya.  En cuanto la  policía 
confirme la identidad del cuerpo subirán a la finca para 
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interrogarnos a mis compañeras y a mí, si es que no lo 
están haciendo ya… Si no ha sido un accidente y descu-
bren que he pasado la tarde fuera del recinto después de 
lo que ha ocurrido esta mañana, me van a convertir en la 
sospechosa número uno.
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Parte I 
Eva
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Capítulo 1
Unos días antes

La cristalera panorámica de mi bungaló de diseño cruje 
cada vez que el viento atiza el acantilado. Se supone que 
he pagado un pastizal por estas vistas al mar en medio de 
la nada, pero ahora mismo solo quiero largarme de aquí. 
Estoy sentada en una cama de matrimonio, apoyada en 
un cabecero acolchado que huele a una mezcla de salitre 
y aceites esenciales de lavanda. Llevo puesto un chándal 
gris dos tallas más grande y una sudadera de algodón 
ecológico que venía de regalo con el pack de bienvenida. 
Me cuesta ochocientos euros la noche y hace que parezca 
una presidiaria.

Llevo exactamente cuarenta y ocho horas en el exclu-
sivo retiro de Isla Ballena y ya he llegado a una conclusión 
clara: este sitio es una maldita tortura.
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Me acerco  el  teléfono  a  la  oreja  con  el  volumen al 
mínimo y cierro las cortinas por si al gurú o a mis com-
pañeras les da por pasar frente a mi porche. Más vale que 
no me pillen hablando por teléfono.

—Lucía, me voy de aquí. Esto no es para mí —le digo 
a mi hermana, que escucha en silencio al otro lado del 
teléfono.

—A ver, Eva, que acabas de llegar, no llevas en la isla 
ni dos días. Dale una oportunidad a esto, que te va a venir 
bien.

—Que no, que me siento estúpida. Todas estas pijas 
idolatran a Saúl y se han leído todos sus libros.  Están 
enamoradas del  nuevo Jesucristo,  con su pelo  moreno 
largo y su barba, y esa ropa clara de lino que lleva a lo 
misionero y siempre con el rosario colgado al cuello… Es 
que soy superescéptica con todos los temitas espirituales. 
Si no me hubieses insistido tanto, no estaría aquí haciendo 
el ridículo.

—Hazme  caso,  que  mi  amiga,  la  que  estuvo  en  el 
último retiro, no sabes el cambio que ha pegado. Estaba 
superdeprimida y ahora está empoderada. Ha rehecho su 
vida y ahora se ha quedado embarazada de un tío mají-
simo.

—Bueno, pero es que yo no estoy tan deprimida. Igual 
simplemente esto no es para mí. Mañana a primera hora 
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hablo  con la  encargada y  le  digo que me devuelva el 
dinero, aunque solo sea una parte me vale.

—¿En serio crees que te van a devolver algo? Sabes de 
sobra que has entrado de rebote y que no es fácil conse-
guir plaza. Ni de coña te van a devolver un duro, y es una 
pasta. Será mejor que te quedes y aproveches el retiro. Te 
vendrá bien para olvidarte del asqueroso de Marc.

—No sé cómo me voy a olvidar de lo que me ha hecho. 
Me siento humillada y gilipollas. El cabrón, que me pro-
metió  que  seguiría  conmigo  aunque  no  pudiera  tener 
hijos, al final me pone los cuernos con una veinteañera y 
la deja preñada. Su sueño hecho realidad.

—Pues precisamente por eso. Han pasado seis meses 
de aquello y sigues con la misma cantinela. Cada vez que 
quedamos para hacer algún plan solo hablas de él, de su 
nueva churri y de lo que te hizo. Te pasas el día en bucle 
espiando su Instagram y pendiente de lo que hace y deja 
de hacer. No puedes seguir así, estás obsesionada.

—Que ya lo sé, ya lo sé… Que llevo una época un poco 
tóxica, lo reconozco. Pero estoy en mi derecho. ¡No te jode! 
A ver cómo estarías tú si te lo hacen a ti.

—Pues precisamente más a mi favor. Ahora que por fin 
has dado el paso de cambiar tu actitud y rehacer tu vida 
para volver a ser feliz, no te eches para atrás. 
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—¿Sabes  lo  mal  que  me siento  cuando  se  ponen  a 
meditar y las compañeras cuentan después la experiencia 
ultrasensorial que han sentido? ¡Que yo no siento nada! 
Yo no valgo para esto. En la última meditación me con-
vertí en una patata enterrada en una huerta. ¿Pero qué 
mierda es esa? El resto tienen experiencias místicas y yo 
soy una patata. Encima no hay día que no llueva. Es un 
asco. Menos mal que no tengo que compartir bungaló ni 
tengo que soportar los ronquidos ni los pedos de nadie 
por la noche.

Escucho la risa de mi hermana al otro lado de la línea 
y no puedo evitar sonreír.  Hace mucho que no río de 
verdad.

—Bueno,  yo  qué  sé  —dice—,  igual  necesitas  más 
práctica.  Dale  una  oportunidad  a  la  patata  que  llevas 
dentro. ¿No hay ninguna compañera que sea maja o qué? 
Alguna habrá.

—A ver, que sí, que hay gente maja. Hay una francesa, 
Margot, que me da conversación y con la que he comido 
estos días. También se acaba de divorciar y creo que esto 
no va tampoco mucho con ella.

—¿Ves? Que la gente está ahí como tú, queriendo salir 
de  sus  mierdas  como pueden.  Seguro que  al  final  me 
agradeces que me haya puesto pesada.
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—Ya te contaré. Bueno, tengo que colgarte. Si me pillan 
con el móvil me lo requisan. Suerte que en la caja de la 
entrada dejé un viejo iPhone que ni se enciende.

—Venga, cuídate,  hermanita.  Que descanses.  Habla-
mos cuando tengas otro hueco.

Cuelgo y guardo el teléfono bajo el colchón, asegurán-
dome de que quede bien oculto. Miro por la ventana hacia 
la oscuridad del jardín: llueve a mares y solo se ven algu-
nas luces del Palacete de los Ilustres que parpadean a lo 
lejos.

En el fondo sé que me vendrá bien desconectar, respi-
rar y fingir que soy una mística iluminada. Al fin y al cabo, 
¿qué es lo peor que podría pasar en un retiro espiritual? 
Voy a dormir, mañana será otro día.
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Capítulo 2

Lo de esta mañana me ha parecido muy incómodo. Des-
pués del desayuno Saúl nos ha dado un  speech motiva-
cional sobre la energía femenina, el amor y el dinero en un 
salón que tenemos reservado solo para nuestras activida-
des dentro del palacete de la finca.

Nunca  me había  parado  a  pensar  en  mis  creencias 
limitantes sobre este asunto, pero admito que lo que ha 
dicho me ha tocado una fibra bastante sensible. Saúl ha 
explicado cómo las mujeres saboteamos nuestra propia 
riqueza y nuestra felicidad por culpa de un patrón cultu-
ral muy arraigado: la necesidad de agradar a toda costa. 
Ha dicho: «A las mujeres os han educado para ser com-
placientes, cuidadoras y generosas. Os da pánico poner 
límites y cobrar lo que de verdad valéis porque, en vues-
tro  subconsciente,  asociáis  el  éxito  financiero  con  el 
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egoísmo. Preferís ser buenas antes que ricas. Sentís culpa 
por  desear  el  dinero  y  por  eso  os  conformáis  con  las 
migajas. Pero no os dais cuenta de que el dinero que no 
tenéis hoy es una consecuencia de los hábitos y la menta-
lidad que construisteis ayer. Ahí es donde os debéis poner 
las pilas. Y hacéis exactamente lo mismo en el amor: os 
conformáis con las migajas afectivas por pánico a la sole-
dad. Os han vendido que el amor de una mujer consiste 
en aguantar,  perdonar y sacrificarse.  Entregáis  vuestra 
energía, vuestra dignidad y vuestra independencia eco-
nómica a hombres que no os valoran, solo por el miedo 
irracional a que os dejen de querer».

Me he quedado muda. Sus palabras me han dado de 
lleno. He pensado en las veces que en el bufete me ha 
dado una vergüenza tremenda pedir un aumento a mi 
jefe, y sobre todo en cómo aguanté muchos desplantes de 
Marc  durante  años  solo  por  no  desestabilizar  nuestra 
relación.

Es  exactamente  lo  que  me  pasa  siempre:  prefiero 
callarme, asumir la pérdida y tragarme el orgullo, con tal 
de no generar tensión. He confundido la sumisión con el 
amor y la complacencia con la generosidad.

Es cierto que me cuesta no cuestionar mentalmente 
cada cosa que dice Saúl, pero, vale, algunas herramientas 
que  nos  ha  dado  para  romper  ese  patrón  de  culpa  y 
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aprender a valorarnos de verdad me pueden servir para 
cambiar ciertas creencias, mejorar mis finanzas y no tener 
que  depender  de  nadie  en  el  futuro,  ni  económica  ni 
emocionalmente. Ok a eso. Si quiero dejar de ser una víc-
tima y empezar a tomar las riendas de mi vida, tengo que 
empezar por dejar de pedir perdón por querer prosperar 
y por exigir el amor que de verdad me merezco. 

Sin embargo, lo que ha venido justo después no me ha 
gustado nada, me ha resultado forzado y violento. Nos ha 
pedido levantarnos a todas y empezar a movernos sin 
rumbo por la sala con música zen de fondo. Junto a Saúl, 
como siempre, estaba su ayudante, Aurora. Es la típica 
chica joven hippy-vegana-ecologista menudita con el pelo 
lacio larguísimo.

Aurora tenía unas campanillas. Cuando las hacía sonar 
teníamos que pararnos frente a una compañera, mirarnos 
a los ojos durante diez segundos y darle un abrazo de los 
largos. A ver, que yo doy abrazos, pero no los doy a des-
conocidas así,  sin venir a cuento. Me parece algo muy 
íntimo y me ha dado mucho reparo hacer este ejercicio. 
Que  sí,  que  seguramente  lo  hará  para  que  vayamos 
cogiendo confianza, pero me incomoda mucho. No me 
gusta. Es muy rollo secta.

Cuando hemos terminado el ejercicio chorra este, nos 
hemos sentado en círculo y ha pedido que compartamos 
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lo que sentimos sobre nuestra relación con el amor y el 
dinero.

—Lo primero de todo, me ha encantado este último 
ejercicio. He sentido una conexión increíble con mis com-
pañeras y una energía que no puedo describir —cuenta la 
más veterana del grupo—. Además, quiero decirte que 
estoy muy agradecida por haber sido elegida para vivir 
esta experiencia en tu retiro. Tus libros me han cambiado 
la vida, Saúl. Si no estuviera aquí hoy, seguiría deprimida 
en el sofá. Siento que este es el principio de algo muy 
grande. Te amo.

¿Le acaba de decir que le ama? Buf… Aquí tenemos a 
una señora grupi entre nosotras.

—Gracias, Beatriz —responde Saúl, fijando en ella una 
mirada tan intensa que parece que le vaya a traspasar la 
mente.

—Bety, por favor —interrumpe ella—. Odio que me 
llamen Beatriz o Bea.

—Bety entonces. Yo también te amo —continua Saúl—. 
Pero mírame bien:  aparta los  ojos  de mí y mírate a  ti 
misma. Yo no soy tu salvador. Yo solo soy el espejo que te 
recuerda quién eres realmente.  El  mérito no es de mis 
libros, es tuyo por tener la valentía de aplicar las ense-
ñanzas que hay en ellos y estar dispuesta a pagar el precio 
de tu transformación. Lo que consigas aquí, en mis men-
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torías o en tu vida, dependerá exclusivamente de tu nivel 
de compromiso y apertura. El universo no te da lo que 
quieres, te da lo que eres.

Bety asiente con los ojos llorosos, completamente fas-
cinada, y continúa:

—Tengo que decir que soy tu mayor fan. El problema 
es que siento que mi marido no me apoya en este camino, 
y eso me frena; de hecho, he venido a este retiro sin que lo 
sepa.  Se  piensa  que  estoy  en el  pueblo  de  una amiga 
donde no hay cobertura. Siempre dudo de si divorciarme 
o no, porque le quiero y todavía dependo totalmente de 
su sueldo. Y eso que, gracias a tu mentoría, he podido 
pagarme este retiro con lo que he ganado con mis terapias. 
Yo siempre he sido ama de casa, hasta que te leí y decidí 
emprender  para  sacar  algo  de  dinero  a  través  de  mi 
talento psíquico. Hace un año que atiendo a clientas en 
casa, les hago reiki, tarot, astrología... Lo que necesiten. Tú 
me diste el  valor,  Saúl,  solo que todavía no facturo lo 
suficiente para independizarme.

Saúl sonríe de medio lado, se levanta y camina hacia el 
centro del círculo. Tengo que reconocer que domina el 
espacio con una energía magnética.

—Os voy a lanzar una verdad incómoda para todas —
dice, elevando la voz para que resuene en toda la sala—. 
Tomad nota. En esta vida solo hay dos tipos de personas, 
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los cohetes y las anclas, no hay término medio. Lo que no 
te hace expandirte te está encogiendo. Pensad en vuestras 
parejas, familiares o amigos íntimos. ¿Esa persona os hace 
prosperar, facturar más, brillar, tener mejor salud y elevar 
vuestra  vibración?  Si  la  respuesta  es  sí,  bendecid  esa 
unión. Pero si estar con esa persona frena vuestros sueños, 
se  burla  de  vuestra  espiritualidad,  os  empobrece  y  os 
mantiene en la mediocridad, os está robando el destino de 
vuestra alma. El amor verdadero multiplica, no resta. Y 
yo no estoy dispuesto a regalarle mis años a un ancla que 
me arrastra al fondo del océano. ¿Alguna de aquí sí lo 
está? Empecemos por asumir la responsabilidad de con 
quién compartimos nuestras vidas.

Bety se rompe por completo y se echa a llorar.  Las 
compañeras de al lado le dan un abrazo conjunto e inten-
tan  calmarla.  Menudo  drama  se  ha  montado  en  un 
momento.  A  este  paso,  la  pobre  mujer  vuelve  a  casa 
mañana, le pide el divorcio al marido a lo loco y a ver de 
qué come el mes que viene sin un plan B. Yo no soy quién 
para juzgar, pero las cosas en el mundo real no son tan 
sencillas como las pinta el amigo de la túnica. Estoy de 
acuerdo en que hay que rodearse de personas que sumen, 
pero, para salir de una relación infeliz, tienes que crearte 
una red de seguridad primero.
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—Yo también quiero decir algo —interrumpe Margot, 
la francesa—. He leído tus manuales y he intentado poner 
en práctica la ley de la atracción, pero no logro manifestar 
mis deseos —continúa—. Ni en el amor, ni en el dinero, ni 
en la amistad. Me siento muy sola en un país que no es el 
mío, con una cultura muy diferente. Es muy difícil pros-
perar siendo extranjera.

Menos mal, alguien que no le besa los pies. Sincera-
mente, no entiendo qué hace soltera ni qué clase de vacío 
intenta llenar en un sitio como este. Las pocas veces que 
hemos hablado me ha parecido una chica de lo más maja, 
normal y sensata. Además, es una tía joven, como de unos 
treinta y cinco años, guapa y con una melena rubia natu-
ral que llama la atención desde el otro extremo de la sala.

Saúl se detiene frente a ella, se cruza de brazos y le mira 
directamente a sus ojos azules. Su tono se vuelve frío y 
directo.

—Solo veo excusas en tu discurso, Margot —dice con 
una ironía sutil—. La ley de la atracción ha hecho mucho 
daño. Le ha hecho creer a la gente que basta con visuali-
zar y repetir afirmaciones frente al espejo para conseguir 
lo que quieren, y no, esto no es magia potagia. Lo primero 
es entender que todo es energía, una vibración que emana 
directamente de los patrones inconscientes que arrastras 
en tu interior.
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Saúl se cruza de brazos y da un paso hacia ella, acor-
tando distancias.

—Tu historia es la típica de la víctima perfecta.  Un 
relato cómodo que te sirve de excusa para justificar por 
qué tu vida no funciona y por qué no tienes los resultados 
que deseas. Al Universo le importa una mierda tu pasa-
porte. Si no estás manifestando abundancia no es por el 
choque  cultural  de  venir  de  Francia,  es  porque  estás 
vibrando desde la carencia más absoluta. Cuando pides 
desde la necesidad, el lamento, el miedo y la queja, solo 
atraes más motivos para seguir quejándote. Si tu econo-
mía o tus relaciones están estancadas, no busques culpa-
bles fuera, es por tu propia falta de entrenamiento mental. 
Habéis venido a este retiro para que os enseñe a conectar 
con el  propósito de vuestra alma y con la energía del 
dinero,  pero  para  eso  hay  que  dejar  de  llorar  por  las 
esquinas, romper de una vez esas creencias limitantes y 
empezar  a  pensar  como una ganadora.  Mientras  sigas 
aferrada a tu drama, seguirás siendo insignificante.

Cualquier otra mujer se habría echado a llorar o habría 
bajado la cabeza, pero Margot ni parpadea. Sostiene la 
mirada  de  Saúl  durante  tres  eternos  segundos  con  la 
mandíbula apretada antes de apartarla con desdén. Esta 
tía es dura como el granito, aunque yo creo que le ha 
dolido su respuesta. A mí me ha dejado de piedra. 
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En  cuanto  Saúl  da  por  terminada  la  sesión  y  nos 
recuerda la norma del silencio hasta la hora de comer, 
Margot se levanta. Camina despacio, con paso firme y la 
cabeza bien alta, apartando a un par de compañeras que 
intentan tocarle el hombro en plan compasivo. Definiti-
vamente, no quiere la lástima de nadie.

Aun así, siento un impulso estúpido. Yo también me 
siento fuera de lugar y ver cómo ese ególatra la ha ridi-
culizado bajo un camuflaje de sermón me ha encendido la 
sangre.  Quizá,  si  nos  aliamos  las  dos  únicas  personas 
cuerdas de este sitio, el retiro sea más soportable.

La sigo discretamente hasta la zona de los bungalós. El 
suyo es justo el anterior al mío. La encuentro sentada en 
su porche mirando el mar con los brazos cruzados. La 
saludo rompiendo la regla del silencio y me coloco a su 
lado, asegurándome de que Aurora o Saúl no anden cerca.

—Saúl se ha pasado un poco contigo, ¿no? —le susurro 
muy flojo.

Margot se gira despacio y me mira como si le diera 
igual. Me arrepiento al instante de haber abierto la boca, 
no me gusta cotillear ni fomentar el mal rollo, y menos 
cuando no conozco a la gente.
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Capítulo 3

Quizás he metido la pata. Está claro que Margot no es el 
tipo de mujer que necesita un hombro en el que llorar, su 
primera  reacción  en  la  sala  de  actividades  me  lo  ha 
demostrado.  Pero,  después  de  dos  días  compartiendo 
mesa  en  el  comedor  y  conversaciones  con  ella  en  los 
pasillos,  creo  que  tenemos  una  buena  conexión;  o  al 
menos la única conexión normal de este lugar.  Con el 
resto de las compañeras me siento a años luz; el fanatismo 
y la idolatría absurda que sienten hacia Saúl me ponen 
enferma.

«Están chaladas —es lo que le diría a mi hermana por 
teléfono—. Son una panda de desequilibradas abonando 
la cuenta corriente de un charlatán». Por supuesto, aquí 
me guardo la opinión; de hecho, yo formo parte de las que 
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han pagado una pasta para estar aquí. No puedo ser más 
hipócrita.

Pongo mi mejor cara de póker, suavizo la mirada y 
juego a ser la  tía  comprensiva que jamás rompería un 
plato. Es mi especialidad: camuflarme para agradar. Y así 
me va.

—No entiendo qué diferencia hay entre mi pregunta y 
la de Bety para que Saúl haga estos favoritismos —dice 
Margot—. Esa señora se ha puesto en plan megavíctima, 
a llorar por las esquinas, y él la ha tratado con una deli-
cadeza increíble. Claro, como le lame el culo y le dice que 
le ama, con ella es todo compasión. En cambio, como yo 
he ido directa al grano sin halagos, conmigo ha tenido que 
ser cruel. Pero me da igual. Voy a reflexionar sobre lo que 
me ha dicho y algo aprenderé. No tengo la menor inten-
ción de tomármelo como algo personal.

«¡Vaya si te lo estás tomando como algo personal! —
pienso—. Te está reconcomiendo por dentro».

—Bueno, no creo que sea cuestión de favoritismos —le 
digo. Utilizo mi tono más dulce y conciliador, el que uso 
siempre para evitar que la gente se altere—. Quizás Saúl 
te ha visto más fuerte que al resto y por eso ha sido más 
directo contigo. No lo sé.

—¿Que no hay favoritismos? Algunas están todo el día 
pendientes de acaparar su atención, como si estuviéramos 
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en un concurso. Mira la de ayer, la que se puso dramática 
después de la meditación con ese rollo de que le había 
bajado la tensión para que Saúl le hiciera caso. Eso lo traía 
ensayado de casa.

 —Pues a mí me pareció que la mujer lo pasó mal de 
verdad. Tengo entendido que toma alguna medicación 
para la tensión. Vaya, que no creo que fuera cuento.

—Eso quiero pensar —responde, y la tensión de sus 
hombros disminuye un poco—. Yo he venido aquí para 
vivir una experiencia que me ayude a cambiar mi vida y 
la quiero aprovechar cueste lo que cueste. Si me tienen 
que llover palos, que así sea. Pero no me gustaría volver a 
sentir que a otras compañeras les hace más caso o las trata 
mejor que a mí. Yo no he venido a competir con nadie, he 
pagado lo mismo que el resto y no me gusta ese tipo de 
ambientes tóxicos con gente que busca ser la protagonista 
o que se hace la pobrecita para que le hagan más caso. Yo 
no voy de víctima por la vida, otras parece que sí.

Bajo esa fachada de acero, le importa muchísimo lo que 
hagan los demás. Se nota que le escuece. Veo la envidia 
cada vez que menciona a Bety. Pero no he venido aquí a 
hablar  mal  de nadie,  ni  a  crear  bandos,  ni  a  ganarme 
enemigas, así que decido activar mi modo sumiso y darle 
la razón como a los locos.
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—Los grupos de mujeres son difíciles —me limito a 
decir, con una sonrisa neutra.

Margot suelta una risa amarga y se apoya en la baran-
dilla de madera de su porche.

—Las mujeres son lo peor. No te ofendas, pero hay que 
andarse con mucho cuidado. Por eso no tengo amigas. Ni 
aquí, ni en Francia, ni en ninguna parte.

Pongo cara de lástima, aunque por dentro pienso que, 
si no tiene amigas en ninguna parte del mundo, proba-
blemente el problema sea ella.

—En París tenía una vida perfecta —continúa Margot, 
y el acento francés se le marca un poco más—. Tenía un 
buen trabajo, un novio con el que iba a casarme y una 
mejor amiga. Éramos uña y carne. ¿Y sabes qué hizo ella? 
Se estaba tirando a mi novio en mi propia cama mientras 
yo estaba de viaje de negocios. Se quedaron con mi piso, 
con mis amigos y hasta con mi perro. Por eso lo dejé todo 
y me vine aquí. He aprendido a no confiar en nadie. La 
gente siempre quiere lo que tú tienes. Te sonreirán a la 
cara y esperarán a que te gires para clavarte el puñal.

Un escalofrío me recorre la espalda. Hay algo en su 
dolor que me toca una fibra sensible. A veces, la única 
forma de que la gente baje su escudo es mostrar tus pro-
pias heridas.
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—Te entiendo —le digo, bajando la voz—. Yo también 
me siento supersola últimamente.

—¿A ti también te han traicionado?
—Me divorcié hace seis meses. Mi marido me cambió 

por una chica más joven —confieso. Me guardo el dato de 
que la dejó embarazada y mis propios problemas de fer-
tilidad porque no quiero hablar de mis mierdas de nuevo
—.  Pero  lo  peor  es  que  teníamos  muchos  amigos  en 
común, el típico grupo de toda la vida. Al final... Bueno, 
la gente elige un bando. Y le eligieron a él. Así que he 
perdido mi matrimonio y, de golpe, también he perdido a 
mi gente. Al menos me queda mi hermana, que es mi gran 
apoyo.

—Por suerte tú tuviste la oportunidad de tener amigos 
—dice en un susurro—. A mí solo me han utilizado.

«Increíble —pienso—. ¿Estamos compitiendo por ver 
quién tiene la vida más miserable?».

—Bueno, será mejor que vaya a mi bungaló antes de 
que nos vean rompiendo la regla del silencio —le digo, 
saliendo del porche—. Nos vemos para comer.

—Luego te toco la puerta y vamos juntas si te parece —
responde ella. Su tono ha cambiado, ahora parece más 
amable.

—Claro. Luego nos vemos. —Le devuelvo mi mejor 
sonrisa de compromiso.
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Me doy la vuelta y camino hacia mi bungaló. En cuanto 
cierro la puerta, suspiro profundamente, agotada de sos-
tener mi propia máscara de amabilidad.

Tengo las cosas claras:  en el  mundo real,  jamás me 
haría amiga de alguien como Margot. Parece envidiosa y 
arrastra una paranoia con las mujeres que no me gusta un 
pelo. Pero este retiro de lujo no es el mundo real. Aquí 
dentro prefiero mantener la complicidad con alguien que 
ha podido pasar por algo parecido a mi situación, para no 
sentirme tan sola.

Al fin y al cabo, en este lugar nadie es lo que parece y 
todas libramos nuestras propias guerras ocultas.  Sin ir 
más lejos, la mía consiste en interpretar el papel de santa 
mansa y compasiva ante el grupo, mientras por dentro me 
muero de asco con mucha de la palabrería de Saúl y la 
patética servidumbre de sus grupis. La única persona con 
la que puedo ser yo misma sin sentirme juzgada es mi 
hermana.
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Capítulo 4

En cuanto me encierro en el bungaló hago trampas. Sé que 
está prohibido, pero saco mi móvil secreto de debajo del 
colchón y me pongo a curiosear el Instagram de Saúl. Sus 
reels están inundados de miles de comentarios de fans 
completamente entregadas. Al principio me parece paté-
tico ver cómo la gente se deja hipnotizar por un descono-
cido, pero, a medida que sigo deslizando el dedo por la 
pantalla, me quedo alucinada.

Leo testimonios de mujeres que aseguran haber salido 
de  relaciones  de  maltrato  gracias  a  él.  Otras  que  han 
triunfado en sus negocios por sus cursos de mentalidad 
financiera. Mujeres que han sanado traumas familiares, 
que han adelgazado, que se han comprado la casa de sus 
sueños... Este tío parece tener un poder sobrenatural para 
hacer milagros. Quizás mi hermana Lucía tiene razón y 
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tengo que abrir la mente. Quizás no todo en esta vida es 
tan racional y matemático como yo creo. Quizás Saúl sí 
pueda ayudarme a arreglar mi vida de mierda.

Me quedan quince minutos de tranquilidad antes de ir 
a comer cuando, de repente, llaman a la puerta.

Doy un salto, apago la pantalla del teléfono a toda prisa 
y lo deslizo bajo la almohada. Inspiro hondo para calmar 
las  pulsaciones.  Será  Margot,  que  se  ha  adelantado, 
seguro que quiere que vayamos juntas al comedor para 
seguir charlando.

Me coloco bien la sudadera y abro la puerta. Para mi 
absoluta sorpresa, el que está al otro lado es Saúl.

—El escepticismo no es más que miedo disfrazado de 
inteligencia, Eva —continúa él—. Tienes miedo de dejar ir 
tu sufrimiento porque no sabes qué hay al otro lado de la 
vida mediocre que tienes ahora. Tienes miedo de confiar.

—No es miedo, es solo que soy una persona lógica.
—Cierra los ojos —me interrumpe con suavidad.
—¿Qué?
—Cierra los ojos. Confía en mí solo durante sesenta 

segundos.
Dudo. Todo mi ser me grita que mantenga las distan-

cias, pero, antes de que pueda dar un paso atrás, Saúl 
recorta el espacio que nos separa y me envuelve en un 
abrazo. Al quedar atrapada contra su pecho, un aroma 
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penetrante  me  inunda  las  fosas  nasales:  una  mezcla 
intensa a sándalo y cedro que emana directamente del 
rosario de madera que lleva colgado al cuello.

—Déjate llevar… —me susurra al oído con un aliento 
cálido—. Solo sesenta segundos...

Vencida por esa cercanía magnética, dejo caer los pár-
pados. Escucho su respiración pausada y siento el roce 
sutil de las cuentas de madera de su rosario contra mi 
clavícula. De repente, el abrazo se deshace ligeramente y 
coloca una palma en mitad de mi pecho, justo encima del 
corazón, y la otra en mi nuca. Me da un escalofrío, siento 
que roza la línea estrictamente profesional, pero me dejo 
llevar.

—No pienses, siente… —me susurra al oído—. Inhala 
el salitre del mar... y exhala el dolor que traes arrastrando 
desde la ciudad... Déjalo ir...

Entonces  ocurre.  No  sé  cómo  describirlo,  pero  una 
oleada de calor  brutal  empieza a  expandirse  desde su 
mano en mi pecho por todo mi cuerpo. Es una vibración 
extraña, una corriente eléctrica que me recorre la columna 
y me afloja los músculos de golpe. Toda la ansiedad acu-
mulada, toda la tensión del divorcio parece disolverse en 
esa vibración. El corazón me late con fuerza, pero no por 
pánico, sino por una energía salvaje que jamás en mi vida 
había sentido. Estoy flotando.
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Abro los ojos de golpe, asustada por lo que acabo de 
experimentar.  Saúl  está  extremadamente  cerca  de  mí. 
Demasiado. Su rostro está a apenas unos centímetros del 
mío con los ojos cerrados. Su mano sigue apoyada en mi 
pecho.

—Hay una luz enorme en ti, Eva —murmura—. No 
dejes que el pasado la apague. He notado tu energía desde 
el primer día. Eres una mujer especial. Eres diferente a las 
demás, solo tienes que abrirte.

Trago  saliva,  incapaz  de  moverme,  completamente 
hipnotizada. Doy un sutil paso atrás, rompiendo el con-
tacto. Él ni se inmuta y retira la mano despacio, mante-
niendo  esa  sonrisa  de  superioridad.  Para  romper  la 
tensión del ambiente, busco cualquier tema de conversa-
ción. Lo primero que me viene a la mente es mi charla de 
hace un rato. 

—Bueno... No sé todavía dónde está esa energía, pero 
estoy intentando adaptarme a todo esto que es nuevo para 
mí  —digo  rápidamente,  forzando  una  sonrisa—.  De 
hecho, estoy esperando a Margot para ir al comedor jun-
tas. 

Saúl arquea una ceja, atento.
—En esta vida hay que saber muy bien con quién se 

junta uno. Margot todavía está en pleno conflicto con su 
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ego y vibra en escasez. No dejes que su resistencia detenga 
tu propio proceso. 

—Creo que has sido un poco duro con ella en la sesión 
de esta mañana —digo rápidamente, queriendo proteger 
a la francesa—. Pero de verdad te digo que Margot es una 
tía muy fuerte. Creo que solo necesita sentirse escuchada.

Saúl agarra el pomo de la puerta entreabierta para salir 
al porche. Antes de responderme, se detiene en seco.

Al otro lado, con la mano suspendida en el aire a punto 
de llamar, está Margot.

Se  me hiela  la  sangre.  Margot  se  queda  petrificada 
mirando a Saúl y luego mirándome a mí dentro del bun-
galó. Su mirada se clava en mis mejillas, que estoy segura 
de que están completamente rojas. Ha tenido que escu-
char su nombre de mi boca justo antes de que Saúl abriera 
la puerta.

Él, impecable como siempre, ni se inmuta. Le dedica 
una de sus sonrisas perfectas.

—Buenas  tardes,  Margot.  Que  tengáis  un  buen 
almuerzo —dice con total naturalidad, bajando los esca-
lones del porche y perdiéndose bajo la lluvia.

Me quedo quieta en el umbral, mirando a Margot. Su 
rostro cambia de golpe, ya no es el de la mujer vulnerable 
de hace media hora.
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—Margot...  —intento  sonreír,  dando  un  paso  hacia 
fuera—. Justo iba a salir. Estaba hablando con Saúl de...

—Es la hora de comer. Vamos —me corta.
Se da la vuelta sin esperarme y empieza a caminar a 

paso rápido hacia el edificio principal del palacete.
La sigo bajo la lluvia, intentando mantener su ritmo, 

pero no me dirige la palabra en todo el trayecto. El silen-
cio entre las dos es supertenso. Su actitud hacia mí ha 
cambiado por completo en un segundo y la complicidad 
de hace un rato se ha evaporado.

Y lo peor es que mi cabeza ya ha empezado a hacer lo 
que mejor sabe: torturarme con mil hipótesis: «¿He hecho 
algo mal? ¿Viene cabreada por otra cosa? ¿Habrá pasado 
Saúl por su bungaló antes de entrar en el mío y por eso 
está así? Ni idea».

Intento convencerme de que me da igual, de que, si 
tiene un problema conmigo o con alguien, que lo suelte, 
que yo no le he hecho nada. Pero soy incapaz. Pertenezco 
a esa clase de personas patéticas que, en cuanto alguien se 
queda en silencio, asumen de inmediato que la culpa es 
suya.
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Capítulo 5

Entramos en el majestuoso comedor del palacete. El olor 
a pan de masa madre inunda el ambiente, pero a mí se me 
ha cerrado el estómago. Tal y como me había prometido, 
Margot se sienta a mi lado, pero habría sido más cálido 
sentarse junto a un bloque de hielo. No me mira. No me 
habla. Se limita a desmenuzar el pan con los dedos man-
teniendo los ojos clavados en su plato.

A nuestro alrededor, las demás compañeras charlan 
sobre sus experiencias  místicas  de la  mañana,  y  ahora 
puedo entender cómo se sienten. Aun así, yo solo quiero 
que esta especie de castigo de silencio de Margot termine 
para encerrarme en mi cuarto a hablar con mi hermana y 
que me diga que no es cosa mía, que tendrá algún pro-
blema personal y que no me raye como siempre porque 
no estamos en el patio del colegio.
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Entonces un ruido fuera me saca de mis pensamientos.
Al principio es un eco lejano, pero enseguida se trans-

forma en un griterío amortiguado por la tormenta. Luego, 
escucho el sonido metálico de un megáfono.

—¡Menos retiros de pijos y más vivienda digna!
Los murmullos en el comedor se cortan en seco. Varias 

mujeres dejan los cubiertos sobre los platos de porcelana, 
alarmadas.  Margot  levanta  la  cabeza por  primera vez, 
entornando los ojos hacia los grandes ventanales que dan 
a la entrada de la finca.

Fuera, el jaleo va a más. Se escuchan golpes rítmicos, 
como cacerolas, y gritos enfurecidos.

—No me lo puedo creer, otra vez el de siempre —dice 
Aurora, llevándose una mano al pecho, escandalizada.

Aurora, la ayudante menudita de Saúl, se levanta de su 
mesa a toda prisa con cara de pánico y corre hacia la 
puerta principal. El morbo y el desconcierto general hacen 
que, en cuestión de segundos, la mitad del comedor nos 
levantemos y salgamos al jardín de la entrada para ver 
qué coño está ocurriendo.

El espectáculo que nos encontramos bajo la lluvia es 
dantesco.

Al otro lado de la gran verja de hierro del palacete hay 
un grupo de unas quince personas. Son vecinos del pue-
blo,  con impermeables y caras de pocos amigos.  En el 
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centro, sujetada por cuatro de ellos y chorreando agua, 
despliegan una enorme pancarta blanca escrita con pin-
tura roja:

TURISTAS NO. MENOS CIRCO ESPIRITUAL Y MÁS 
VIVIENDA DIGNA.

Pero lo más surrealista no es la pancarta, es el tío que 
lidera la protesta.

Está subido a un murete de piedra, empapado hasta los 
huesos, agarrando el megáfono con una mano y un tam-
bor con la otra. Lleva una peluca pelirroja aplastada por 
la lluvia, la cara pintada de blanco con una enorme son-
risa sangrienta dibujada alrededor de la boca, unos pan-
talones gigantes a rayas y unos zapatos ridículos.

—¡Bienvenidos al circo de los ricos! —grita el payaso a 
través  del  megáfono—.  ¡Venís  aquí  a  limpiar  vuestro 
karma con billetes de quinientos euros mientras hacéis 
que suban nuestros alquileres a los que vivimos y traba-
jamos en la isla! ¡Nos estáis echando de nuestras casas 
para montar vuestros chiringuitos de mierda! ¡Sois todos 
unos payasos! ¡Unos payasos con dinero y sin escrúpulos!

La escena es grotesca. Los manifestantes empiezan a 
golpear la verja con rabia, haciéndola retumbar.
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Miro de reojo a Margot, que está a solo unos centíme-
tros de mí en el porche, y le dedico una frase para intentar 
romper la tensión que hay entre nosotras.

—Menudo panorama... —susurro, forzando una son-
risita de complicidad—. Desde luego, nadie nos avisó de 
que el retiro incluía un circo de verdad.

Esperaba un bufido, un suspiro de alivio, una mirada 
de «vaya locura». Cualquier cosa que nos devolviera la 
complicidad de antes.

En lugar de eso, Margot se gira despacio y ni siquiera 
parpadea.

—No le veo la gracia —me suelta, con una voz cortante
—. Esa gentuza no tiene ni idea de quién es Saúl ni de lo 
que hace por nosotras. Y tú deberías preocuparte por tus 
propios asuntos en lugar de reírte de todo.

Se da la vuelta de golpe y entra de nuevo en el palacete, 
dejándome clavada en el porche.

Trago saliva, con el corazón desbocado. Me deja total-
mente rayada. Esto ya no es un simple malentendido, a 
esta chica le pasa algo directamente conmigo. ¿Tanto le ha 
trastornado ver a Saúl salir de mi habitación? No puedo 
entenderlo. No sé si dejarlo correr o hablar con ella en otro 
momento.
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Capítulo 6

Después de la escenita del payaso, Saúl y Aurora nos han 
dado una charla a modo de disculpa en el vestíbulo antes 
de dejarnos retomar la comida. Junto a ellos se ha colo-
cado Verónica, la encargada de los eventos del palacete, 
una mujer de aspecto impecable,  pelo recogido y ropa 
ejecutiva  que  no  pega  absolutamente  nada  con  el 
ambiente zen del lugar.

Aurora,  con  su  habitual  tono  de  happy  flower,  ha 
tomado primero la palabra para pedirnos perdón por las 
molestias y el «desequilibrio de la energía», asegurándo-
nos que, en compensación por el mal rato, la organización 
nos regala un día más de retiro totalmente gratis.

—Queremos transmitiros total tranquilidad —ha aña-
dido  Verónica—.  Todas  las  personas  que  habitáis  este 
recinto, ya sea en el hotel o en los bungalós del retiro, sois 
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más que bienvenidas en esta isla. La inmensa mayoría de 
la  población  local  está  profundamente  agradecida  por 
todo lo que ha traído la reforma y la reapertura del Pala-
cete  de  los  Ilustres.  Nosotros  damos  trabajo  directo  a 
muchísimos isleños y el turismo que atraemos genera una 
riqueza enorme. Traemos a huéspedes que respetan, cui-
dan y aprecian de verdad a los habitantes de Isla Ballena.

Saúl ha levantado una mano con un gesto pausado, 
pidiendo silencio, interrumpiendo a Verónica con suavi-
dad y autoridad. Ha dado un paso al centro y ha tomado 
la palabra:

—Lo que habéis presenciado ahí fuera no es una pro-
testa, es el reflejo del miedo y la resistencia al cambio. Es 
solo un grupo muy limitado de cuatro almas perdidas que 
se han dejado arrastrar por la vibración de un radical lla-
mado Charly. Este hombre lidera una cruzada personal y 
absurda,  nacida  del  resentimiento  y  del  rechazo  a  lo 
nuevo. Nos persigue y molesta en cada edición que hace-
mos de este retiro. Lo que él y sus seguidores no quieren 
admitir, cegados por el orgullo y el ego, es que la isla nos 
necesita; que sin los visitantes que traen su energía y su 
abundancia a Isla Ballena vivirían en la miseria y en la 
escasez por completo. Por lo tanto, no les deis vuestro 
foco. No permitáis que su ruido ensucie vuestro proceso 
de transformación.
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—Ya hemos activado los mecanismos legales necesa-
rios para que no vuelvan a molestar vuestro santuario en 
lo que queda de estancia —dice Verónica.

Varias  compañeras  empiezan a aplaudir  sutilmente, 
conmovidas. Saúl espera a que se haga el silencio, entre-
laza los dedos de las manos y nos recorre a todas con esa 
mirada de un verde tan profundo que hipnotiza.

—Es una persona que vive en la escasez absoluta —
dice con su habitual carisma—.  Y, en lugar de esforzarse 
por elevar su vibración y prosperar,  prefiere volcar su 
veneno sobre los que sí hemos tenido la valentía de bus-
car la abundancia. Recordad esto: la escasez no es una 
circunstancia  financiera,  es  un  patrón  psicológico,  una 
prisión mental en la que la gente elige vivir. Compade-
cedlo, bendecid su proceso y volvamos a nutrir nuestros 
cuerpos, que son el templo del alma.

Sé que habla del payaso de la verja. Pero, Dios mío, no 
puedo evitar sentir que cada palabra va dirigida a mí. 
«Atrapado en la queja»... Es exactamente lo que me ha 
dicho a solas en mi habitación. Y lo que me dice siempre 
mi hermana Lucía. Quizás de verdad estoy enferma de 
amargura. Quizás necesito que alguien como él me dé la 
cura a mi malestar permanente.

Hace solo un par de horas, la idea de pasar un día extra 
en esta isla me habría parecido una condena a muerte, 
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habría querido salir corriendo, pero ahora... Ahora miro a 
Saúl y el corazón me da un vuelco de expectación. Un día 
más. Un día más para entender qué me ha hecho en el 
bungaló, qué es esa corriente eléctrica que me ha dejado 
flotando y si  de verdad este hombre tiene el poder de 
arreglar mi vida.

Nos mandan de vuelta a las mesas y el almuerzo se 
reanuda. Me siento al lado de Margot, pero la francesa ni 
me mira. Hago comentarios sobre lo rica está la comida y 
me responde con monosílabos. Intento convencerme de 
que me da igual, de que yo no le he hecho nada y de que 
ella sabrá qué película se ha montado en su cabeza. Pero 
la comida se me hace bola en la garganta.

Después de comer, nos reúnen de nuevo en el salón para 
llevar a cabo una nueva dinámica grupal. Intento mante-
ner mi escepticismo alerta, no pensemos que porque el 
gurú me haya hecho un truco de magia con las manos en 
el pecho voy a pasar por el aro en todo lo que proponga. 
Mi lado lógico lucha por recuperar el control.

Esta vez, Saúl nos advierte con semblante serio de que 
el ejercicio de hoy es el más importante de estos días y que 
requiere consentimiento por escrito.  Aurora empieza a 
repartir unos folios oficiales para que los firmemos antes 
de empezar. Nadie me había avisado de que tendríamos 
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que firmar contratos de descargo de responsabilidad para 
un retiro místico.

Empiezo a leer el papel y empiezo a flipar. Habla de 
«sustancias de origen natural» y «riesgos de alteración de 
la conciencia», y nos obliga a confirmar por escrito que no 
padecemos  problemas  cardiovasculares  ni  estamos 
embarazadas.

Siento una punzada de alarma. Antes de firmar nada, 
me levanto discretamente y me acerco a Aurora, que está 
junto a la mesa auxiliar organizando unos frascos de cris-
tal.

—Perdona  que  interrumpa  la  dinámica  antes  de 
empezar,  pero quiero  entender  mejor  lo  que estoy fir-
mando —le susurro, enseñándole el papel.

—Ah, sí, no te preocupes, es una mera formalidad —
me responde—. Con tu edad no vas a tener ningún pro-
blema. Solo por asegurarme: ¿tomas algún tipo de medi-
camento para la depresión o la ansiedad?

—No, no tomo nada y no tengo depresión.
—Perfecto. ¿Has tenido alguna adicción a las drogas o 

al alcohol, o alguna alergia conocida a algún componente 
herbal?

—No a todo.
—Bien. Y ya por último: ¿estás embarazada o crees que 

podrías estarlo?
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Esa pregunta me da de lleno en mi punto débil. Siento 
como si me hubieran propinado un puñetazo en el estó-
mago. La imagen de Marc, las discusiones, las pruebas de 
embarazo negativas y la cara de la veinteañera preñada 
que ahora ocupa mi lugar me pasan por la mente como un 
torbellino de dolor. Claro que no estoy embarazada. Ni 
jamás lo estaré. Y esa mala suerte es, precisamente, la que 
me ha traído a esta isla.

—No, no hay ningún riesgo de embarazo —respondo, 
forzando una voz neutra y sin dar más explicaciones.

—Entonces no hay ningún peligro, de verdad —sonríe 
Aurora, ajena al destrozo que acaba de hacerme por den-
tro—. Solo vais  a tomar unas infusiones naturales que 
tienen un ligero efecto hipnótico y calmante. Ayudan a 
relajar la mente analítica para conectar con vuestro ver-
dadero propósito en una meditación guiada muy potente 
que va a liderar Saúl.

—¿Estamos hablando de drogas? —le pregunto, estu-
pefacta.

—Bueno,  sí  y  no —titubea,  manteniendo su sonrisa 
imperturbable—. Es algo muy suave, de origen vegetal. 
En serio, no tienes por qué preocuparte. Tanto Saúl como 
yo participamos siempre y nunca le ha pasado nada a 
nadie.  Al  contrario,  es  la  dinámica  mejor  valorada  en 
todas las ediciones.



45

Lo  siento,  pero  por  ahí  sí  que  no  paso.  Nunca  he 
tomado drogas en la ciudad y no voy a empezar a hacerlo 
en un acantilado perdido de la mano de Dios.

—Te agradezco la invitación, pero prefiero no dar mi 
consentimiento  para  esta  dinámica.  No  me  siento 
cómoda.

Aurora  parpadea,  perdiendo  por  una  milésima  de 
segundo su fachada angelical.

—¿Estás segura? Es una de las sesiones más impor-
tantes del retiro. Es donde las participantes experimentan 
sus mayores revelaciones. Yo no me la perdería.

—Estoy segura. Prefiero quedarme al margen de esto.
Puede  que  haya  tenido  una  experiencia  extraña  y 

magnética con Saúl en mi bungaló, de acuerdo, pero no 
soy gilipollas. No van a convencerme para drogarme en 
grupo como si esto fuera la secta del Ayahuasca. Tengo 
que llamarla a Lucía en cuanto pueda, mi hermana va a 
alucinar con esto.

Decidida a marcharme a mi habitación,  atravieso el 
pasillo  para  llegar  al  vestíbulo.  Entonces  me topo con 
Margot saliendo por la puerta de los aseos. Qué cruz... ¿Es 
que no puedo pasar diez minutos en este sitio sin tener un 
momento incómodo con ella?

—Hola —le digo.
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No me responde, ni siquiera me mira. Ignora mi exis-
tencia por completo.

Ahora sí que alucino. Esto ya es ridículo. Está claro que 
le pasa algo directamente conmigo.

—Perdona… ¿Te ocurre algo conmigo? —le pregunto 
antes de que se aleje—. Es que no entiendo por qué no me 
respondes.

Margot se gira despacio y me clava sus ojos azules.
—Es que no tengo nada que hablar con una persona 

falsa que va hablando mal de la gente por la espalda —me 
suelta como si nada.

—¿Cómo dices? —Me quedo de piedra. ¿Yo hablar mal 
de alguien, si la única que ha despotricado de las compa-
ñeras a la primera de cambio ha sido ella?—. Yo no he 
hablado mal de ti. Al contrario.

—¡Por  favor!  —se  ríe,  con  una  mueca  amarga—. 
Cuando he ido a buscarte a tu bungaló para ir al comedor, 
os he escuchado perfectamente a Saúl y a ti a través de la 
puerta. Estabas hablando de mí. No soporto a la gente 
hipócrita que me sonríe a la cara y luego va por detrás 
utilizando mi nombre sin mi permiso.

Aprieta los dientes, dando un paso hacia mí. Su para-
noia me resulta alucinante.

—Y por si fuera poco, vas de mosquita muerta —con-
tinúa—. Finges que todo esto te parece ridículo, pero bien 
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que te vas a solas con Saúl a tu habitación. No sé qué coño 
estabas haciendo allí dentro con él, pero se te nota a la 
legua lo que buscas. Todas sois iguales. Perdiendo el culo 
por Saúl, intentando acaparar su atención y ligando con él 
como perras para ver si os hace caso. No me fío de ti un 
pelo.

—¿Pero te estás escuchando? —le digo, sintiendo cómo 
me sube el calor a la cara—. ¡Si solo le estaba diciendo que 
eres  una tía  fuerte!  Ha sido un comentario  totalmente 
inocente y a tu favor. Y desde luego, no estaba ligando con 
él,  ni  mucho  menos.  ¡Solo  faltaba  eso!  De  verdad,  no 
entiendo qué película te has montado en la cabeza.

Margot  murmura algo despectivo en francés  por  lo 
bajo que me suena a insulto. Yo me quedo allí, bloqueada. 
Odio las discusiones, me paralizan y no sé cómo respon-
der a los ataques. Y, como siempre me pasa, siento ese 
impulso patético de agachar la cabeza, bajarme los pan-
talones  y  pedir  disculpas  por  algo  que  ni  siquiera  he 
hecho, solo para que deje de estar enfadada conmigo.

—Lo siento si has interpretado mal lo que has oído —
le digo con voz temblorosa, odiándome a mí misma por 
disculparme—.  De  verdad  que  no  era  mi  intención 
molestarte. De verdad que no he hablado mal de ti y que 
no he tratado de que pase nada con Saúl. No sé cómo 
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demostrártelo, pero tienes que creerme. Solo quiero que 
sepas que creo que te equivocas conmigo.

—Yo no me equivoco nunca —me corta ella claván-
dome  un  dedo  en  el  pecho—.  Tengo  el  instinto  muy 
desarrollado para detectar a las traidoras. No me hables, 
no me mires y mantente alejada de mí en lo que queda de 
retiro. Fausse de merde...

Se da la vuelta y me deja con una lágrima cayéndome 
por la mejilla.

Genial. Pues fin del asunto. Yo ya no puedo hacer más.
Salgo del edificio principal a paso rápido, llorando bajo 

la lluvia inclemente que azota el camino hacia mi bungaló. 
Echo el pestillo con las manos temblorosas y me tiro sobre 
la cama.

Paso de la clase con las infusiones raras. Paso de la 
cena. Y paso de Saúl, de Margot y de su secta de locos. 
Menudo  día  de  mierda.  Parecía  que  la  cosa  mejoraba 
cuando ha estado con él en mi habitación y he tenido esa 
experiencia energética tan brutal, y ha terminado de la 
peor manera posible. Esto sí que es tirar el dinero.

Mañana hablaré con Aurora para decirle que lo dejo. 
Esto no me hace ningún bien.
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Capítulo 7

Me despierto de golpe, desorientada y con la boca tan seca 
que me cuesta tragar. Miro el reloj. ¡Qué desastre! La ten-
sión de la movida con Margot me ha dejado fuera de 
combate. Se me ha ido media tarde durmiendo una siesta 
de ultratumba mientras el resto del rebaño está ahí fuera, 
tomando sus hierbas reveladoras e iluminándose.

No lo voy a negar, siento un poco de curiosidad mor-
bosa.  Pero soy fiel  a  mis  principios:  nunca he tomado 
drogas y  no voy a dejarme atrapar por sus  dinámicas 
experimentales. De hecho, ¿esto es legal? No me puedo 
creer que señoras como Bety, que ya rondará los sesenta, 
se  dejen  arrastrar  por  estas  movidas  sin  cuestionarse 
absolutamente nada. Supongo que, cuando no tienes nada 
que perder, cualquier locura te parece una posible salva-
ción. O una segunda juventud.
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Aprovecho  que  estoy  recluida  en  mi  bungaló  para 
sacar el móvil y llamar a mi hermana. Necesito contarle 
todo lo que ha pasado hoy.

—A  ver,  esa  francesa  es  gilipollas  —me  suelta  en 
cuanto termino de relatarle mi batallita sin respirar.

—Ya, bueno, que me digas eso no me soluciona nada.
—Coño, olvídate de que esa tía existe y aprovecha lo 

que has pagado. ¿En serio vas a dejar que una amargada 
paranoica te joda el retiro?

—Es que no es solo Margot. Lo de las infusiones con 
droga ha sido la gota que colma el vaso. Esto se está vol-
viendo muy turbio.

—Mira que eres remilgada… —suspira ella al otro lado 
de la línea—. Ya que estás allí, vive la experiencia com-
pleta. Si además me dices que esta mañana has tenido esa 
especie de epifanía con Saúl a solas en tu habitación, ¿qué 
más pruebas  necesitas?  Abre  un poco la  mente,  joder. 
Mira a ver qué te puede aportar todo esto.

—En serio, ¿tú también defiendes esta mierda? —bajo 
el tono de voz, pegando la boca al micrófono—. Lucía, que 
esto tiene tintes de secta total. Lo siguiente será que pon-
gamos las escrituras de nuestras casas a nombre de Saúl.

—A ver... No exageres, que no es para tanto. Mi amiga 
me dijo que la sesión de las infusiones fue lo mejor, un 
punto de inflexión en su vida.
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Me quedo helada y me incorporo en la cama.
—¡Ah! ¿O sea que tú ya sabías que aquí daban sustan-

cias? ¡Alucino de verdad! Parece que no me conoces.
—¿Puedes dejar de ser la hermana mayor responsable 

por una vez en tu vida y soltarte un poco la melena? —Su 
tono pasa de la defensa a la impaciencia—. Relájate de una 
vez.  Estás de vacaciones,  lejos  del  bufete y de todo el 
mundo. Nadie te va a juzgar. No tienes pareja, no tienes 
hijos, no tienes responsabilidades de las que huir... Dis-
fruta. 

La palabra hijos me corta la respiración.
—No hace falta que me lo recuerdes de nuevo...  —

murmuro, con un nudo en la garganta.
—Lo  siento,  ha  sido  un  desliz  —se  disculpa  Lucía 

enseguida—. Solo quiero decirte que dejes de analizarlo 
todo. Intenta pegarte a Saúl todo lo que puedas. No sé, 
quéjate un poco y consigue alguna sesión privada. Que 
quien no llora no mama. Eso es algo que la gente normal 
no puede hacer  con sus  cursos  a  distancia.  Disfrútalo, 
igual es una oportunidad que solo tienes una vez en la 
vida.

—Como me pegue a Saúl, le estaré dando la razón a la 
loca de Margot. Dirá que soy una lagarta.

—¿Y a ti qué más te da lo que piense esa tía? Tú has 
pagado una pasta de tu bolsillo, amortízala. Exprime al 
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gurú al máximo y que le den a la francesa. Que se muera 
de celos,  de envidia o de la paranoia que tenga en su 
cabeza.

—Bueno, mira, mejor lo dejamos por hoy. Creo que 
necesito que me dé un poco el aire, porque estoy que me 
subo por las paredes en este cuarto. Voy a salir a dar un 
paseo por los acantilados de fuera de la finca.

Cuelgo  antes  de  que  pueda  convencerme del  todo. 
Confío en el criterio de mi hermana demasiado, pero me 
resisto por completo a seguir al rebaño de corderitos a 
expensas del pastor. Inspiro hondo, frotándome las sie-
nes, y me dispongo a guardar el teléfono en su escondite 
bajo el colchón.

Entonces, el corazón me da un tumbo.
A través del enorme ventanal, recortada contra el cielo 

gris,  veo  una  silueta  en  mi  porche.  Se  mueve  rápido, 
apartándose del cristal a la desesperada al darse cuenta de 
que he colgado la llamada.

Es la melena rubia de Margot.
Un sudor frío y paralizante me recorre la columna de 

arriba abajo. ¿Esta tía me estaba espiando? Y, teniendo en 
cuenta la posición en la que estoy sentada en la cama, es 
imposible que no haya visto el iPhone iluminado en mis 
manos.
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Capítulo 8

Salgo corriendo al porche a buscar a Margot, pero ya no 
hay ni rastro de ella, ha desaparecido como si se la hubiera 
tragado la tierra. Seguro que va disparada a contarle a 
Aurora que tengo un móvil escondido en mi habitación. 
Pues mira, que diga lo que quiera. Al fin y al cabo, si me 
tienen que echar por incumplir las normas del retiro, casi 
que me hacen un favor. Así ya tengo la excusa perfecta 
para largarme de una vez de este sitio sin sentirme cul-
pable y dejar de darle vueltas a qué hacer con mi vida.

Aprovecho que por fin ha dado un respiro la lluvia y 
salgo a andar un poco antes de que se haga de noche. 
Bordeo la finca por los caminos de piedra mojada, con los 
ojos bien abiertos. Voy mirando a todas partes de reojo, 
esperando ver aparecer a Margot en cualquier esquina 
para señalarme con el dedo.
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A lo lejos, justo detrás de la fachada trasera del pala-
cete, distingo dos siluetas apartadas de todo, resguarda-
das junto al muro de piedra. Me detengo en seco detrás de 
unas hortensias empapadas en modo cotilla: son Aurora 
y Saúl. Hablan en susurros, con un lenguaje corporal un 
poco tenso. Siento que el corazón me da un vuelco. Ya 
está, Margot ya me ha delatado. Están hablando de mí y 
de mi teléfono secreto, y están decidiendo cómo echarme.

Estiro el cuello disimuladamente entre las hojas moja-
das del arbusto, buscando con la mirada a la francesa. 
Miro a derecha e izquierda. No hay rastro de Margot por 
las inmediaciones. ¿Dónde se ha metido?

Vuelvo a clavar los ojos en la pareja. Siguen hablando 
muy juntos, casi rozándose. Y entonces ocurre algo que 
me deja completamente de piedra. Aurora da un paso al 
frente, le rodea el cuello con los brazos y le da un beso en 
los labios. Saúl la agarra por la cintura y le corresponde 
después con otro beso. No es un gesto místico ni de con-
suelo espiritual, es un beso apasionado de los de toda la 
vida.

Vaya,  vaya… Con que  esas  tenemos...  Ok,  lo  pillo. 
Seguramente son pareja además de llevar juntos todo el 
negocio de Saúl. Me juego el cuello a que es un secreto a 
voces en el retiro y yo aquí, en plan detective privado, 
pensando que acabo de descubrir América.
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Seguro que todas las compañeras lo saben de sobra. Sin 
embargo, ver la escena me deja un cuerpo rarísimo. Siento 
una especie de punzada molesta que me cabrea un mon-
tón.

Me  viene  a  la  cabeza  el  momento  en  mi  bungaló, 
cuando Saúl me ha puesto la mano en el pecho y me ha 
dicho que yo era especial, que era diferente a las demás. 
Que me ha hecho hasta ilusión que alguien me dijera una 
cosa así después de lo de Marc.

Menuda gilipollas estoy hecha… Qué ingenua soy… 
Está claro que esa es la típica frase que este tío les suelta a 
todas las compañeras para que ganen seguridad, crean en 
ellas y se tiren de cabeza a sus pies. Y yo casi caigo.

Pero lo que de verdad me revienta es darme cuenta de 
que me jode. Me jode un poquito que tenga pareja, para 
qué  nos  vamos  a  engañar.  He  pasado  tantos  meses 
odiando a mi ex que ya había perdido la fe en volver a 
pillarme por alguien.

¿Pero por qué mierdas estoy pensando estas cosas de 
él? Es que me doy rabia a mí misma. ¿Hace unas horas me 
parecía un gurú charlatán e insoportable con complejo de 
mesías, y ahora me pongo celosa porque se besa con su 
ayudante? Qué patética soy, de verdad… Tengo la cabeza 
hecha un lío.
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Después del paseo por los acantilados me siento menos 
tensa y, sobre todo, menos tonta. El sonido de las olas 
chocando contra las rocas, el graznido de las gaviotas y la 
brisa marina me han devuelto el sentido común que había 
perdido en el retiro.

De vuelta a mi bungaló saco con sigilo el móvil del 
colchón y voy directa al baño para que no se filtre la luz 
de la pantalla por la ventana. Cierro la puerta y me siento 
sobre la tapa del váter para escribirle a mi hermana. Des-
pués de ver la silueta de Margot pegada a mi cristalera 
hace un rato, la paranoia me tiene completamente consu-
mida. Tengo la constante sensación de que me están vigi-
lando.

Lucía, he decidido que me 
quedo. Coño, es que he pagado 
una pasta por estar aquí y, aun-
que no comulgue con la mitad de 
las locuras que se hacen en este 
sitio, tienes razón. Tengo claro 
que algo voy a exprimir de esta 
experiencia.

¡Bieeen! Ya verás cómo te 
ayuda.

Pero es que me siento idiota. Me 
da una rabia tremenda recordar 
cómo me he achantado con Mar-
got.
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No es justo cómo te ha tra-
tado y no tienes por qué 

aguantarle a nadie ningún 
desprecio.

Ya sabes, ese es el gran pro-
blema de mi vida, que me da 
miedo generar tensiones. Por evi-
tar el conflicto, acabo justificán-
dome, pidiendo perdón como si 
fuera una criminal y asumiendo 
culpas que no me corresponden. 
Y se acabó.

Totalmente. Te lo he dicho 
siempre, eres demasiado 

blanda con la gente que te 
ataca.

Pues ya basta. Si esa tía vuelve 
a soltarme barbaridades falsas a 
la cara, no pienso hacerme 
pequeña ni pedir clemencia 
como una idiota. Le voy a decir 
que no voy a permitir que me 
trate así, que es injusto y que no 
me interesa estar cerca de 
alguien que tiene una opinión 
tan retorcida de mí.

¡Así se habla!  Que no te👏👏  
amargue una tía loca.
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De momento, mi plan con Mar-
got está claro: distancia abso-
luta, ni sentarme a su lado en el 
comedor ni nada que se le 
parezca. Es que parezco tonta, 
de verdad. Siempre me pasa lo 
mismo: cuanto más me rechaza 
alguien y peor me trata, más me 
desvivo por complacerle.

Chica, es que a veces de 
buena eres tonta.

A ver, no te pases. Pero es ver-
dad que siempre me arrastro 
para demostrar que soy buena 
persona, mendigando que dejen 
de estar enfadados conmigo. Es 
patético. Se acabó. A partir de 
ahora hablaré lo justo y necesa-
rio, por educación y cordialidad.

Me parece genial. Tienes que 
aprender a poner límites.

Y si no encuentro la oportunidad 
de cantarle las cuarenta y 
ponerle las cosas claras, se lo 
haré saber con monosílabos, 
miradas frías y cortando de cuajo 
cualquier intento de conversa-
ción. Igual que ha hecho ella con-
migo, pero al menos yo tengo 
motivos de verdad para hacerlo.
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Y ni media gota de culpa por  
ello.

Si tiene algún problema, que 
haga sus maletas, se largue de 
la isla y me deje tranquila de una 
vez.

Al final, lo de Margot ya te ha 
servido como lección. Pero no 

por lo que ella te ha dicho,  
sino por lo que tienes que 

cambiar de ti misma a la hora 
de plantarle cara a gente 

como ella. Me alegro un mon-
tón de leerte así de decidida,  

de verdad. Te va a venir  
superbién este chute de 

carácter. Venga, desconecta 
un poco y me vas contando.  

Te quiero.

Yo también. Voy a guardar esto. 
Igual me lo requisan porque la 
francesa me ha pillado antes 
hablando contigo y fijo que se ha 
chivado como una niña 
pequeña…

Madre mía, menos mal que te 
has dado cuenta pronto de 

cómo es. Ahora, lejos de esa 
arpía.
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Bloqueo la pantalla a toda prisa, salgo del baño y meto 
el teléfono en su escondite. ¡Qué liberación! Hablar con mi 
hermana siempre me ayuda a poner las cosas en su sitio. 

Con la mente mucho más tranquila, decido irme a la 
cama sin cenar. Paso de volver al comedor como si nada 
sabiendo que todas las compañeras han vivido la expe-
riencia  completa  de  las  hierbas  mágicas  y  estarán 
hablando de lo revelador que ha sido todo. Mañana será 
otro día y, esta vez de verdad, trataré de aprovechar todas 
las actividades al  máximo. Cierro los ojos.  Hoy puedo 
dormir tranquila.

Tres golpes secos retumban contra la madera de mi puerta 
y me sacan de golpe de mi sueño. Doy un respingo en la 
cama, desorientada, y miro el reloj con los ojos entrece-
rrados: las siete y media. ¿Quién llama a mi puerta tan 
pronto? Si el desayuno no empieza hasta las ocho treinta. 
El corazón me empieza a latir a mil revoluciones. Lo pri-
mero que me viene a la mente es la melena rubia de Mar-
got espiando por mi ventanal. Espero que no sea ella con 
otra de sus paranoias. Siento un sudor frío en las manos.

O quizás ha llegado la hora de mi castigo y vienen a 
confiscarme  el  móvil  prohibido.  Al  menos  ayer  pude 
escribirme con Lucía y quedarme tranquila, pero ahora 
mismo la idea de enfrentarme a Saúl o a Aurora a estas 
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horas me revuelve el estómago. Asumiré mi culpa y ya 
está.

Los golpes vuelven a sonar, ahora con más insistencia.
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Capítulo 9

Abro  la  puerta  y,  para  mi  sorpresa,  me  encuentro  a 
Aurora.

—Buenos días, Eva. Perdona que aparezca tan pronto, 
pero he estado hablando con Saúl antes de que todo el 
mundo se ponga en marcha y queríamos contarte algo.

—Dime.
Ahora es cuando me dice lo del  móvil  y me cae el 

rapapolvo…
—Ayer nos supo supermal que te quedaras sin asistir 

a la experiencia de la tarde y que no bajaras a cenar —dice 
con un tono cargado de empatía—. Hemos estado refle-
xionando y creemos que fue un error nuestro. Teníamos 
que haberte explicado mucho mejor y de antemano cómo 
era la dinámica del retiro para que no te llevaras sorpre-
sas con lo de la infusión herbal.
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Asiento sorprendida por su tono conciliador.
—Sabemos que eres una mujer muy racional y un poco 

escéptica con todo esto, y que te cuesta un poco más que 
al resto abrirte. Es completamente normal, cada persona 
tiene su ritmo, pero no queremos que te pierdas nada y 
nos gustaría que aprovecharas la experiencia completa del 
retiro. Por eso Saúl me ha pedido que te ofrezca una sesión 
individual con él ahora mismo. A solas, para que puedas 
ir a tu ritmo, sin presiones de grupo. ¿Qué te parece?

Trago saliva. Una parte de mí se resiste, pero la oferta 
es tan considerada que rechazarla me haría sentir como 
una desagradecida.

—Vale. Sí, claro. Me preparo en cinco minutos.
—Perfecto. Te espera fuera de la entrada principal del 

palacete para dar un paseo antes de empezar —sonríe 
Aurora,  dándome una  palmadita  cariñosa  en  el  brazo 
antes de marcharse.

Me ducho en dos minutos, me pongo mi sudadera gris 
de presidiaria, me recojo el pelo de mala manera y salgo 
cerrando la puerta con cuidado.

Al llegar a nuestro punto de encuentro, allí está Saúl. 
Impecable,  con el pelo recogido en un moño alto y su 
habitual túnica de lino blanco inmaculado hasta el suelo.



64

—Buenos días. Demos un paseo lejos de los bungalós 
para  no  molestar  a  las  compañeras  que  estén  descan-
sando.

Asiento en silencio. Caminamos por el sendero de pie-
dra que bordea toda la finca. Saúl avanza con paso lento y 
yo voy a su lado, con las manos metidas en los bolsillos. 
Aunque agradezco la sesión individual, sigo esperando el 
castigo por el móvil secreto como una tramposa disidente.

Saúl se detiene junto a un mirador de madera, con-
templando el mar revuelto.

—Antes  de  comenzar,  quería  hablarte  de  algo  —
empieza—. Ayer por la tarde Margot vino a hablar con 
Aurora y conmigo. Estaba muy alterada y me confesó que 
te había visto escondiendo un teléfono móvil en tu cuarto.

Se me hiela la sangre. Trago saliva, dispuesta a soltarle 
la parrafada defensiva que he estado ensayando mental-
mente desde anoche, pero él levanta una mano con un 
gesto suave y me dedica una sonrisa antes de que pueda 
decir algo.

—Tranquila.  No  apruebo  en  absoluto  su  comporta-
miento. Eso de estar vigilando y mirando lo que hacen las 
demás compañeras demuestra su baja vibración. En este 
camino hacia la abundancia, ese tipo de conductas nacen 
de  la  desconfianza,  el  control  y  la  escasez  extrema. 
Lamento mucho que hayas tenido que experimentar esa 
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falta de compañerismo por su parte. Sé que ha hecho que 
te sientas incómoda.

El escudo invisible que traía levantado desde que he 
abierto la puerta se me desmorona por completo. No me 
está riñendo; al contrario, se está poniendo de mi parte.

Saúl me mira fijamente y juro que parece capaz de leer 
mi desconcierto.

—No te voy a obligar a que me entregues el teléfono si 
te sientes más segura con él —dice con suavidad—. Si 
necesitas  ese cordón umbilical  con tu antigua realidad 
para no sentirte desprotegida, mantenlo oculto, no pasa 
nada. Pero hazte una pregunta: ¿has venido aquí a prote-
gerte o a sanar? Si decides entregárselo a Aurora, te ase-
guro que por fin disfrutarás de la desconexión total que 
tanto  necesita  tu  mente  analítica.  La  decisión  es  tuya, 
confío en tu criterio.

—Gracias por entenderlo —le digo, suspirando de ali-
vio—. Si te soy sincera, pensaba que le darías la razón a 
Margot y me caería algún tipo de castigo. Estaba un poco 
acojonada porque me olía que os lo había contado. De 
hecho, si me hubieras exigido el móvil, me habría largado 
del retiro. Pero agradezco que me trates con tanta madu-
rez y empatía. No sé qué le pasa a Margot conmigo, la 
verdad. Por algún motivo no le sentó bien que hablara 
contigo en mi bungaló y me retiró la palabra.
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Lo digo de verdad. Siento un alivio tan inmenso que 
me  dan  ganas  de  abrazarle.  Durante  meses,  en  pleno 
proceso  de  divorcio,  me  acostumbré  a  que  cualquier 
mínimo conflicto terminara en reproches, mentiras y des-
precio por parte del cabrón de Marc. Que un hombre con 
este aura me mire sin juzgarme, dándome la razón frente 
a Margot, hace que me sienta comprendida. Saúl no es el 
gurú que yo imaginaba, sino un hombre justo y sensato.

—Por eso le dije a Aurora que era indispensable darte 
este espacio —continúa él, retomando el paso lentamente
—. Ayer te eché de menos.  Entiendo perfectamente tu 
frustración, y sé que te agobió todo lo de Margot y la 
dinámica  de  la  infusión  herbal.  Lo  respeto  profunda-
mente. No todo el mundo está preparado para abrir cier-
tas puertas de golpe. Pero, como decidiste no asistir a la 
práctica,  quiero  compensarte  personalmente  con  esta 
sesión individual.

Le miro, parpadeando, sorprendida.
Una parte de mi cerebro, la de la hermana mayor res-

ponsable que habla con Lucía por teléfono, me grita que 
esto es una manipulación de manual para atraparme en 
su red. Se me pasa por la cabeza que tal vez use la excusa 
de compensarme para colarme sus ideas por la puerta de 
atrás.
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Pero mi otra mitad, la que se siente sola y rechazada 
por  Margot,  por  Marc  y  por  el  resto  del  universo,  se 
derrite por completo ante este trato como VIP. Además, 
¿atraparme en qué red? Tampoco hay que volverse para-
noica. No veo que ni Saúl ni Aurora busquen nada raro a 
cambio. Solo querrán que aproveche el retiro para que 
luego hable bien de sus eventos y recomiende sus cursos. 
Es puro marketing, una simple cuestión de negocios.

Trago saliva y asiento, intentando disimular lo mucho 
que me tienta la idea.

—Perfecto. Tenía fe en que aceptaras. Podemos hacerla 
ahora mismo, antes del desayuno —continúa—. Tengo un 
rincón preparado aquí, al fondo de los jardines. De esa 
forma no tendrás las miradas del resto del grupo y evita-
mos que las demás sientan celos por regalarte este espacio 
exclusivo para ti. ¿Te apetece?

Me rindo, claro que me apetece. Es una buena oportu-
nidad para aprender a dejarme llevar. Quiero que haga su 
magia conmigo como la ha hecho con todas sus seguido-
ras de Instagram. Quiero que me cambie la vida.
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Capítulo 10

El rincón que ha elegido Saúl para nuestra sesión privada 
parece diseñado a propósito para que estemos aislados 
del mundo. Es un claro rodeado de setos de boj, justo al 
borde del acantilado. Lo tiene todo preparado. Hay dos 
esterillas blancas extendidas sobre la hierba húmeda, unas 
tazas, un termo y un cuenco metálico en el que enciende 
una madera de incienso del que empieza a escapar un hilo 
de humo con olor a sándalo.

—Siéntate.  Ponte  cómoda —dice  Saúl,  cruzando las 
piernas sobre su esterilla con una flexibilidad envidiable.

Yo  me  siento  frente  a  él,  incómoda  y  tensa  por  la 
incertidumbre del momento, intentando ignorar el frío de 
la humedad que empieza rápido a calar a través de mi 
chándal gris.
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—Antes de empezar,  quiero que nos miremos a los 
ojos.  Sé  que  no  es  fácil  para  ti,  pero  olvídate  por  un 
momento de toda expectativa y entrégate al momento. 
Dime, ¿cuál es tu verdadero objetivo en este retiro? ¿Por 
qué estás aquí, Eva?

Siento un nudo repentino en la garganta. Podría sol-
tarle la típica respuesta de manual sobre «encontrarme a 
mí misma», pero su presencia, tan cerca, me empuja a una 
honestidad brutal para variar.

—Estoy aquí porque soy un despojo —suelto—. Hace 
seis meses que me divorcié y siento que sigo igual de 
amargada,  resentida  y  perdida  que  el  primer  día.  Mi 
marido me dejó por otra más joven, una chica de veinti-
cuatro años de su oficina a la que dejó embarazada.

Saúl no parpadea. Me sostiene la mirada con compa-
sión pero sin lástima. Voy a repetir por enésima vez la 
historia que llevo mascando con rabia los últimos seis 
meses.

—Durante varios años... —continúo, y noto cómo me 
tiembla la voz, aunque me obligo a tragar saliva para no 
llorar—, intentamos tener un hijo. Nos gastamos un tre-
mendo  dineral  en  clínicas  privadas  para  encontrar  el 
problema... Una tortura física y mental. Y no pudo ser. Él 
siempre me abrazaba y me decía que no pasaba nada, que 
nuestra relación estaba por encima de todo eso; que me 
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quería a mí, aunque deseara tener descendencia. Pero al 
final mi mayor miedo se hizo realidad. Me puso los cuer-
nos y me dejó en cuanto vio que iba a cumplir su sueño de 
ser padre.

Siento que la cara me arde de rabia.
—Ese dolor me está consumiendo. Me paso el día de 

mala leche, espiando su Instagram en bucle, obsesionada 
con su nueva vida perfecta. Ha afectado a mi trabajo en el 
bufete, ya no me concentro y cometo errores absurdos. El 
nivel de estrés que llevo encima es insufrible.  A veces 
pienso que fue precisamente el estrés de mi carrera lo que 
impidió que me quedara embarazada en su momento. Me 
siento completamente sola, fracasada y sin la menor idea 
de cómo superar esto y volver a ser feliz.

Saúl asiente, estira el brazo y me roza suavemente la 
rodilla  con los  dedos.  Ese  simple  contacto  me da  una 
calidez que agradezco en mitad de este jardín helado.

—Tu mente analítica ha construido una prisión per-
fecta para ti —dice—. Has asociado tu valor como mujer 
a tu capacidad de concebir y a la mirada de un hombre 
que te hizo daño y no supo valorarte. El universo no te 
está  castigando,  te  está  liberando de una vibración de 
dependencia. Tu exmarido era solo un maestro que venía 
a mostrarte tu herida de abandono. Pero, mientras sigas 
alimentando el monstruo de la rabia, seguirás atrayendo 
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escasez y enfermedad a tu cuerpo. Tu útero no falló por el 
estrés, sino porque tu alma sabía que ese no era el entorno 
seguro para florecer. Ese hombre no te merecía y quedó 
demostrado cuando traicionó tu confianza. Él no era la 
persona adecuada para formar esa familia contigo y por 
eso tu cuerpo te dio la señal en forma de infertilidad. Tie-
nes  que  perdonar,  no  por  él,  sino  por  ti.  Tienes  que 
declarar tu abundancia hoy mismo. Tu pasado no deter-
mina tu futuro, a menos que decidas seguir viviendo en 
él.

Suena tan seguro, tan lógico dentro de su misticismo, 
que  me  dan  ganas  de  creerle,  de  creer  que  todo  este 
sufrimiento tiene un propósito oculto, y que si no he sido 
madre es porque, sencillamente, no debía serlo con Marc. 
Jamás me lo había planteado así, pero es que tiene toda la 
razón. Si me hubiese quedado embarazada ahora estaría 
atada de por vida a un mentiroso que quizás me hubiera 
puesto los cuernos igualmente. Si no llega a ser por ese 
vacío y por la frustración de no poder tener hijos, nunca 
habría visto lo profundamente cabrón que era Marc en 
realidad,  ni  lo  muchísimo que  lo  tenía  idealizado.  De 
alguna forma retorcida, mi cuerpo me protegió de él antes 
de que lo hiciera mi mente.

Saúl se gira hacia el termo que tiene a su lado y vierte 
un líquido oscuro y humeante en las tazas de barro.
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—Ayer te negaste a tomar la infusión de la experiencia 
herbal —dice, ofreciéndome la taza—. Lo entiendo. Tenías 
miedo de perder el control de tu mente analítica. Si real-
mente quieres sanar, si quieres romper el patrón y dejar 
atrás a Marc de una vez por todas, este es el momento. 
Aquí, conmigo, en un espacio seguro.

Saca un papel doblado del bolsillo de su túnica y lo 
extiende sobre la esterilla junto a un bolígrafo.

—Solo necesito que firmes este consentimiento de res-
ponsabilidad y que confíes en mí.

Miro la taza, miro el papel. Mi mente lógica me grita 
que estoy loca, que soy abogada y que jamás debería fir-
mar un documento de exención de responsabilidad para 
tomar una sustancia desconocida. Pero estoy tan cansada 
de sufrir, tan harta del ladrillo en el pecho, que la idea de 
una desconexión total me parece el único salvavidas dis-
ponible en este momento.

Cojo el bolígrafo. Con el pulso ligeramente tembloroso, 
firmo sobre la línea.

Sostengo la taza de barro entre las manos, noto su calor 
y, antes de que el arrepentimiento me gane la partida, me 
la bebo de tres tragos largos. Es horrorosamente amarga. 
Él hace lo mismo.

—Cierra los ojos… —me susurra Saúl, acercándose un 
poco más—. Déjate llevar... Confía en el Universo…
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Al principio no pasa nada, solo el rumor lejano del mar 
rompiendo contra los acantilados, pero, al cabo de unos 
minutos, el suelo que hay debajo de mi esterilla empieza 
a ondularse como si fuera de agua. Una oleada de calor de 
una intensidad brutal me sube desde el estómago direc-
tamente a la cabeza. El sonido del oleaje se multiplica por 
mil,  transformándose  en  una  vibración  ensordecedora 
que me retumba dentro del cráneo. Pero es agradable, me 
siento en paz.

Intento  abrir  los  ojos,  pero  los  párpados  me  pesan 
toneladas. Estoy flotando. Ya no siento el frío de la hierba 
en contacto con mi chándal, ni la rabia por los cuernos de 
Marc. Todo es de un color blanco brillante, una paz tan 
absoluta que me hace querer llorar de felicidad. Me siento 
ligera, como si mi cuerpo se hubiera disuelto en las nubes 
grises de la isla.

La voz de Saúl me llega como un eco lejano, guián-
dome a través de un laberinto de luces que se mueven 
detrás  de  mis  ojos  cerrados.  Siento  su  presencia  física 
extremadamente cerca, su respiración cálida rozándome 
la mejilla.

—Suelta el pasado, Eva... Déjalo ir… —susurra muy 
cerca de mi oído.



74

Estoy en un estado de desconexión absoluto, una des-
conexión extrasensorial donde las líneas entre la realidad 
y la alucinación se vuelven completamente borrosas. 

De repente, en mitad de ese letargo inducido, siento 
una presión húmeda y firme sobre mis labios.

Es un beso.
No es un roce sutil ni un gesto espiritual, es la presión 

inconfundible de unos labios sobre los míos, acompañada 
de un olor penetrante a sándalo y cedro.

La alarma de mi cerebro se enciende de golpe, abrién-
dose paso a puñetazos a través de la neblina del prepa-
rado de hierbas. Abro los ojos de par en par, parpadeando 
ante la luz grisácea del día que me hiere las pupilas.

Saúl está sentado justo frente a mí, a pocos centímetros, 
mirándome con una sonrisa serena y con su mano apo-
yada en mi muslo. Me arrastro hacia atrás sobre la esteri-
lla,  con  el  corazón  golpeándome  las  costillas  a  una 
velocidad terrorífica y la cabeza dándome vueltas.

—¿Qué... Qué haces? —consigo balbucear—. Me has 
besado.

Saúl ladea la cabeza, manteniendo la calma. No hay 
rastro de nerviosismo en su rostro.

—Estás bajo los efectos de una hierba muy potente —
dice—. Estás experimentando una proyección de tus pro-
pios deseos de afecto y sanación. Tu mente está materia-



75

lizando la energía del amor que tanto necesitas recibir. 
Déjate llevar.

—No, no ha sido ninguna proyección —le interrumpo, 
sintiendo que la adrenalina está contrarrestando el efecto 
de la infusión—. Me has besado y me estabas tocando la 
pierna. Lo he sentido perfectamente. Esto no es profesio-
nal. Y sé que tienes algo con Aurora. No me siento cómoda 
con esto.

La cabeza me da vueltas, parece que estoy dentro de 
un sueño, pero sé que esto es real, estoy segura.

Él suelta una risita baja, casi paternal, y me mira fija-
mente con sus ojos verdes.

—La infusión a veces distorsiona los sentidos corpora-
les, Eva. El tacto de la brisa, el calor del sol en tu rostro y 
en tu piel... Tu mente lo ha interpretado como un contacto 
físico para intentar protegerse de la verdadera revelación 
espiritual. Es un mecanismo de defensa muy común, no 
te preocupes. Nadie te ha besado aquí, solo en tu sub-
consciente. Es tu alma abriéndose al amor del Universo. 
Respira. Estás a salvo.

Me quedo muda, mirándole con desconcierto. Habla 
con tanta seguridad, con una convicción tan absoluta, que 
durante un segundo dudo de mi propio cuerpo. ¿De ver-
dad ha sido una alucinación? ¿Es posible que la infusión 
me haya hecho recrear físicamente un beso tan real?
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No, sé perfectamente lo que he sentido. Está jugando 
conmigo porque quizás otra le seguiría el juego deseando 
su contacto. Pero esto es gaslighting de manual de mani-
pulación. No creo que mi cerebro me esté jugando una 
mala pasada.

—La sesión ha terminado por hoy —dice Saúl, levan-
tándose con elegancia y ofreciéndome una mano que yo, 
esta vez, rechazo de pleno—. Ve al comedor a desayunar 
con el grupo, te vendrá bien comer algo sólido para asen-
tar la energía. Deja reposar todo lo que has sentido, todo 
tiene un porqué. Estaré esperando si quieres hablar de 
nuevo sobre lo que has experimentado.

Me levanto como puedo,  con la  cabeza todavía flo-
tando en una burbuja. Todo a mi alrededor tiene un brillo 
extraño, distorsionado. Estoy muy mareada.

Camino hacia el bungaló arrastrando los pies, comple-
tamente rayada. Necesito darme una ducha. ¿Y si de ver-
dad  la  droga  ha  hecho  que  imagine  cosas  por  lo 
desesperada que estoy por sentirme querida? Pensar en 
los cambios que Saúl dice que debo hacer en mi vida se 
mezcla ahora con la terrible duda de si ese gurú me ha 
besado sin mi consentimiento o si mi mente ya no distin-
gue la realidad de la fantasía.

Esto  no  está  bien.  Tengo  que  hablar  con  Lucía,  no 
debería quedarme aquí. Me arrepiento de haber accedido 
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a esa infusión, debí ser fiel a mis principios y no dejarme 
llevar por la labia de Saúl.
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Capítulo 11

No encuentro mi móvil, no está por ninguna parte. He 
mirado debajo del colchón lo primero y nada, he buscado 
en el baño por si me despisté anoche y me lo dejé ahí, he 
revuelto las sábanas, he vaciado la maleta. Nada.

Aurora y Saúl no me lo han podido confiscar, él mismo 
me ha  dicho esta  mañana,  mirándome a  los  ojos,  que 
confiaba en mí y que era decisión mía si me lo quedaba o 
no. Así que solo queda una opción: Margot.

Esa tía está enferma. Está obsesionada conmigo y se va 
a enterar de lo que es cruzar una línea. Ya basta de jue-
guecitos de parvulario.

Cruzo el sendero de gravilla todavía mareada y hecha 
una furia, llego a su cabaña y golpeo la puerta con saña.

—¡Margot! ¡Abre la puta puerta!
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Se acabaron las tonterías, no me voy a contener des-
pués de esto. Cuando la puerta se abre, Margot me mira 
de arriba abajo con aires de superioridad.

—¿Qué has hecho con mi móvil? —le grito. 
—¿De qué me hablas? —pregunta con ese acento suyo 

tan irritante.
—No te hagas la tonta, sé que lo tienes tú. Has apro-

vechado que he salido temprano para meterte en mi bun-
galó y robármelo. ¡Devuélvemelo ya!

Margot da un paso atrás para apoyarse en la mesa. 
—¿Pero tú te escuchas? ¿Por qué iba a querer yo tu 

teléfono? Te recuerdo que aquí están prohibidos. Estás 
incumpliendo las normas.

—A mí no me des lecciones. Saúl me ha dado permiso 
explícito para quedármelo si quiero. Y sé perfectamente 
que ayer  fuiste  a  chivarte  después de espiarme por la 
ventana mientras hablaba con mi hermana.

Margot frunce el ceño y deja ver una chispa de sor-
presa.

—¿Permiso? ¿A ti?  No me hagas reír,  guapa.  Ayer, 
cuando le dije a Saúl que tenías un teléfono oculto, me dio 
las gracias. Me dijo que había hecho lo correcto por el bien 
del grupo y que se encargaría de requisártelo de inme-
diato. Dice que soy la única mujer fuerte y honesta de este 
retiro, que por eso conmigo va sin rodeos, porque tengo 
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la madurez necesaria para encajar la verdad. Así que, si te 
falta el móvil, ve a preguntarle a él. Ahora pírate, no te 
soporto.

Me quedo de piedra. Nos ha tomado el pelo a las dos. 
Nos ha usado de marionetas para tenernos controladas, 
dándonos  una  palmadita  en  la  espalda  a  cada  una  a 
espaldas de la otra.

Miro a Margot. Me cae fatal. Es una tía paranoica y 
malmetedora que ha ido corriendo a chivarse de mi móvil. 
Me apetece mandarla a la mierda y no volver a dirigirle la 
palabra en la vida.

Pero  me  trago  el  orgullo.  Me  cuesta  un  esfuerzo 
sobrehumano, pero lo hago. Si quiero salir entera de este 
retiro, no me queda otra que hablar con ella y aclarar las 
cosas, aunque no me apetezca ni mirarla a la cara.

—Margot, espera —le digo, dando un paso hacia ella
—. Tenemos que hablar de Saúl.

—No tengo nada que hablar contigo.
—Escúchame, por favor. Esta mañana he estado con él. 

Me  ha  dicho  que  tu  comportamiento  demostraba  una 
vibración baja y que lamentaba mucho que yo tuviera que 
experimentar esa falta de compañerismo por tu parte.

Margot  me  mira  fijamente.  La  rabia  de  su  rostro 
empieza a evaporarse, dejando paso a una expresión de 
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decepción. Se pasa una mano por la frente, apartándose 
un mechón de pelo rubio.

—No mientas. ¿Qué pretendes diciendo esas mentiras? 
¿Por qué quieres ponerme en su contra?

—¡Que no te miento! Nos ha dicho a cada una exacta-
mente lo que queríamos escuchar para enfrentarnos. A ti 
te ha hecho sentir la guardiana responsable del grupo y a 
mí la víctima incomprendida a la que él tenía que salvar 
de tu acoso.

Margot se apoya contra la pared,  mirando al  vacío. 
Parece que empieza a entrar en razón.

—Joder, es un clásico de los manipuladores —dice—. 
No sé cómo no me he dado cuenta antes. Divide y vence-
rás. Mientras nos estemos matando entre nosotras por ver 
quién es su preferida, ninguna de las dos miramos lo que 
de verdad está haciendo él.

—No entiendo su juego. ¿Qué pretende con todo esto?
—Piénsalo. El resto de las mujeres del grupo son cor-

deritos. Le adoran, le compran los libros, le rezan como si 
fuera Dios, le aman. Nosotras dos somos las únicas un 
poco escépticas. Un gurú no puede permitirse tener ove-
jas negras en su rebaño porque acaban contagiando al 
resto. Nos ha camelado para hacernos sentir especiales y 
conseguir que le veneremos como las demás.
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Trago saliva. Sus palabras encajan tan bien que me da 
miedo admitirlo.

—¿Y por eso monta todo este teatro, para que no le 
jodamos el negocio?

—No lo creo. Esto lo ha hecho por su ego. Está claro 
que necesita que todas le amemos. Ayer por la tarde, en 
mi sesión con la infusión herbal, cuando me quedé a solas 
con él... Dios, me da hasta vergüenza decirlo.

El corazón me da un vuelco salvaje en el pecho.
—¿Qué pasó?
—Me besó. Sintiéndome medio drogada, se me acercó 

cuando estábamos fuera hablando lejos del grupo y me 
besó en los labios. No me lo esperaba, pero no le dije nada. 
Lo tomé como un halago. ¿Y sabes qué me dijo?

Me quedo petrificada. Este tío es asqueroso.
—¿Qué te dijo? —consigo susurrar.
—Pues  que  se  había  fijado  en  mí  desde  el  primer 

momento por mi carácter fuerte, que era muy diferente a 
las demás. Que llamaba la atención mi semblante dentro 
de cualquier sala por mi aura y energía femenina.  Me 
susurró al oído que le encantaría que nos viéramos a solas 
en  algún  momento  durante  el  retiro,  para  continuar 
donde lo habíamos dejado. No te puedes imaginar cómo 
me  sentí.  Me  sentí  la  elegida.  Pensé:  «De  todas  estas 
mujeres que le siguen y le idolatran, se ha fijado en mí». 
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Estaba dispuesta a hacer lo que fuera por él.  —Ahora 
aparta la mirada, apretando los dientes con una mezcla de 
rabia y vergüenza. 

Yo la escucho y siento que se me revuelve el estómago.
—Pues lamento romperte la ilusión, pero Saúl es un 

mentiroso de mierda. Ayer por la tarde, después de mi 
caminata por los acantilados, le vi en el jardín trasero con 
Aurora. Se estaban besando como una pareja de toda la 
vida.

Margot levanta la cabeza de golpe.
—¿Qué? No puede ser...
—Sí que puede ser. Y hay algo peor: vengo de una 

sesión individual con él en los jardines y ha hecho exac-
tamente lo mismo conmigo, me ha besado. Pero yo no me 
lo he tomado como un halago y le he parado los pies 
inmediatamente. Le he dicho que no me sentía cómoda y 
que sabía lo de Aurora. ¿Y sabes qué me ha dicho? Que la 
infusión esta de hierbas que me ha dado me había distor-
sionado los sentidos, que todo era una alucinación. Ha 
hablado con tanta seguridad que me ha hecho dudar de 
mi propia cordura porque no le he seguido el juego.

Margot se queda muda, asimilando mis palabras.
 —Ese desgraciado de  merde...  —murmura—. No sé 

cómo no lo he visto venir.  Nos ha querido aislar para 
manejarnos a su antojo. Nos ha tomado por estúpidas.
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¡Coño!  He  cruzado  el  jardín  dispuesta  a  gritarle  a 
Margot a la cara. He venido aquí buscando pelea. Por una 
vez en mi puta vida, no he huido de la confrontación. No 
me he escondido en mi bungaló a llorar, no he agachado 
la cabeza para complacer a nadie ni he evitado el conflicto 
como hacía siempre con Marc para no desestabilizar las 
cosas.

Y menos mal que he tenido los ovarios de plantarle 
cara  a  Margot.  Si  hubiera  hecho lo  de  siempre,  si  me 
hubiera  quedado  rumiando  y  evitando  el  lío,  ahora 
mismo estaría dudando de mi cordura, convencida de que 
mi cerebro me había jugado una mala pasada por culpa 
de la droga. Pero no, le he plantado cara y, gracias a eso, 
el castillo de naipes del gurú se acaba de desmoronar.

—Hay algo que sigue sin cuadrarme en todo esto —le 
digo a Margot.

—¿Qué?
—Si tú no has entrado en mi cabaña a robar mi móvil, 

¿quién coño se lo ha llevado?
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Capítulo 12

No puedo más, esto es una casa de locos. Voy a hablar con 
Aurora ahora mismo para que se entere de lo que hace su 
querido novio el gurú. Debería denunciarle, esto es abuso 
y no sé si lo hace con todas las mujeres que le atraen o cuál 
es  su  modus operandi.  Pero,  claro,  sin pruebas y con el 
poder de manipulación que tiene este, tengo las de perder. 
Pero no puedo permitir  que lo siga haciendo con más 
participantes de sus retiros.

Es que ya me da igual el móvil y me da igual todo. 
Salgo del bungaló de Margot a paso rápido, con la rabia 
ardiéndome en el pecho y el estómago revuelto por los 
últimos restos de la infusión de las narices. Cruzo el jardín 
y voy directa al palacete.

Cuando entro en el comedor, el olor a café recién hecho 
me resulta nauseabundo. Casi todas las compañeras están 
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ya sentadas, sirviéndose fruta y charlando en voz baja, 
ajenas por completo al pozo de mierda en el que estamos 
metidas. Al fondo, junto a la mesa del bufé, Aurora coloca 
una jarra de zumo con una sonrisa.

Me acerco a ella sin miramientos. No me importa que 
las demás se den cuenta de mi tensión.

—Aurora, ¿podemos hablar un momento fuera? —le 
digo, con un tono lo suficiente firme como para que no me 
pueda decir que no.

Ella parpadea, sorprendida por mi brusquedad, pero 
asiente enseguida con su amabilidad de siempre.

—Claro. ¿Pasa algo?
—Mejor fuera, por favor.
Salimos al jardín y nos detenemos cerca de los grandes 

ventanales. En cuanto nos quedamos a solas, decido no 
andar con rodeos.

—Sé que estás con Saúl, os vi besaros ayer en el jardín. 
Y vengo a decirte que tu novio es un abusador de mierda. 
He tenido una sesión individual con él y, bajo los efectos 
de la infusión que él mismo me ha dado, me ha besado y 
ha intentado hacerme creer que estaba loca, que era una 
alucinación por la droga. Y sé que no soy la única, pero no 
quiero hablar por nadie.

Aurora pierde la sonrisa de golpe, pero en sus ojos no 
hay sorpresa.
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De  repente,  un  sonido  amortiguado  interrumpe  el 
tenso silencio entre las dos. Un zumbido constante surge 
del bolsillo de la chaqueta de Aurora, que da un respingo 
y se lleva la mano al bolsillo a toda prisa para colgar la 
llamada, pero ya es tarde. He visto la pantalla y la llamada 
era de mi hermana.

—¿Por qué no lo coges? —le digo—. ¿Eres tú la que lo 
ha cogido del bungaló esta mañana?

—Eva, no... Espera, déjame que te explique...
—Dámelo ahora mismo.
Intenta dar un paso atrás, pero no la dejo. Le agarro la 

muñeca antes de que pueda reaccionar. Aurora intenta 
zafarse, asustada, pero la rabia me da el triple de fuerza. 
Le arrebato el teléfono de un tirón.

—¡¿Por qué cojones tienes tú mi móvil?! —le grito, con 
el corazón desbocado.

—¡Baja la voz, por favor! —susurra ella, mirando con 
pánico  hacia  las  ventanas  del  comedor—.  Te  lo  iba  a 
devolver,  de  verdad.  Lo  saqué  de  tu  habitación  esta 
mañana. El mío lo tiene confiscado Saúl en su despacho, 
como el de todas. Necesitaba un teléfono operativo.

—¿Para qué? ¿Querías cotillear?
—Para grabaros —suelta Aurora de golpe, con la voz 

rota—. Sospechaba que Saúl iba a intentar algo contigo 
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hoy estando a solas. Él siempre me dice que son celos 
míos, que estoy loca, pero yo sabía que no era paranoia.

—¿Nos has grabado en secreto?
—Lo siento… Tenía que hacerlo. Quería... Necesitaba 

tener una prueba para obligarle a decirme la verdad.
Me quedo muda, asimilando la locura que acabo de 

escuchar. Con los dedos temblándome de rabia, desblo-
queo la pantalla. Voy directa a la galería de fotos. Ahí está 
el último archivo, un vídeo de casi veinte minutos. Le doy 
a reproducir y avanzo la barra de tiempo. Nos veo a Saúl 
y a mí en el rincón del jardín. Veo el momento exacto en 
el que me besa mientras yo estoy aturdida y desorientada.

Se me revuelve el estómago, pero una fría sensación de 
victoria me recorre el cuerpo.

—Pues  gracias  por  el  favor,  Aurora  —le  digo,  blo-
queando el  teléfono y apretándolo contra  mi  pecho—. 
Acabas de regalarme la prueba que necesitaba. Pienso ir 
directa a la comisaría a ponerle una denuncia por abuso.

Al oír la palabra denuncia, a Aurora se le abren los ojos 
de par en par. Me agarra del brazo con una desesperación 
salvaje.

—¡No, no, por favor! ¡No puedes hacer eso! Si vas a la 
policía con ese vídeo nos vas a arruinar a los dos.

La miro, completamente estupefacta, y me suelto de su 
agarre de un empujón.
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—¿Cómo que no? Te acabo de decir que se ha propa-
sado conmigo. Te pone los cuernos con las tías del retiro 
utilizando drogas para que duden de su cordura, lo tienes 
grabado en mi puto móvil, ¿y me pides que no le denun-
cie?

—¡Él no es así! —me suplica Aurora, con los ojos llenos 
de lágrimas—. Saúl también ha tomado la infusión esta 
mañana, tú misma le viste beber. Esa hierba es muy fuerte, 
altera la mente. Seguro que te ha besado porque estaba 
confundido por los efectos, no era dueño de sus actos.

Qué  nivel  de  lavado  de  cerebro  tiene  encima  esta 
chica...

—Aurora, abre los ojos —le digo, con un desprecio que 
no puedo ocultar—. No estaba confundido. Sabe perfec-
tamente lo que hace y utiliza la infusión como coartada 
para  que  ninguna  pueda  acusarle  si  no  le  siguen  la 
corriente.

—¡No, no es verdad! —solloza—. Saúl me quiere. Lle-
vamos años levantando este proyecto juntos. Si le denun-
cias, vas a destrozar su vida, la mía y todo lo que hemos 
construido. Por favor, Eva... Ha sido un error, perdónale. 
Borra el vídeo. Quédate con tu móvil, no te diré nada, te 
devolveré el dinero del retiro ahora mismo en mano, pero 
no me arruines la vida. Es lo único que tengo. Solo ha sido 
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un beso. Yo no le voy a decir que os he grabado y olvida-
mos esto. Tengamos la fiesta en paz.

Me guardo el  móvil  en  el  bolsillo  de  mi  sudadera, 
mirándola en silencio. Siento una mezcla de rabia y una 
profunda lástima. ¡Qué peligroso es justificar a un mons-
truo con tal de no admitir que tu vida entera se basa en 
una mentira! No tiene sentido discutir con ella, está com-
pletamente anulada por él, y si sigo aquí parada inten-
tando convencerla, acabará llamando a Saúl para que me 
quite el teléfono por la fuerza.

Tengo que salir de aquí ya.
—De acuerdo —le  digo,  fingiendo que me ablando 

para que se calme y me deje margen de maniobra—. No 
haré nada por ahora. Déjame asimilarlo.

Aurora suspira, aliviada, secándose las lágrimas a toda 
prisa mientras intenta recomponer su máscara de felici-
dad zen antes de que alguna compañera salga del come-
dor.

—Gracias. De verdad. Sabía que lo entenderías…
Me doy la vuelta sin responderle y salgo de la finca del 

palacete, necesito desesperadamente sacarme la rabia de 
encima. Aurora cree que me ha convencido, pero se equi-
voca.

Aunque, siendo sincera conmigo misma, mientras me 
alejo del recinto ya no tengo tan claro qué hacer. Se me 
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desata un dilema interno. Por un lado, tengo la prueba 
grabada y sé que él se merece que le caiga todo el peso de 
la ley para que no engañe a más mujeres, pero mi mente 
analítica, la de la abogada que ha visto demasiados juicios 
destructivos, empieza a sabotearme.

«Solo ha sido un beso», me intento convencer en un 
arranque de cobardía. Al fin y al cabo, no ha llegado a 
mayores.  ¿De verdad me compensa meterme en temas 
legales por un beso robado? Si tiro hacia adelante, me voy 
a tener que exponer a un linchamiento público. Saúl es 
muy famoso y popular, tiene miles de fans radicales en 
redes y le sobra la pasta para pagar a los mejores aboga-
dos del país. Sé de sobra cómo han terminado casos simi-
lares años atrás con otras personalidades públicas. Lo he 
visto  en  los  tribunales  y  en  la  televisión:  da  igual  las 
pruebas  que  tengas,  la  víctima  siempre  acaba  pintada 
como una despechada, una cazafortunas o una loca. Van 
a rebuscar en mi divorcio, en mis bajas médicas del bufete, 
en mi vida entera para destrozar mi credibilidad.

Necesito hablar con mi hermana, salir de esta isla, res-
pirar aire limpio lejos de esta secta y sopesar las opciones 
con la cabeza fría.
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Capítulo 13

He caminado hasta el pueblo para comprar mi billete de 
vuelta  en  ferri  y  para  despejar  un poco la  mente.  No 
aguantaba un minuto más allí arriba.

Es el primer día que sale el sol desde que llegué a la 
isla. Es abril, pero los domingueros caminan en manga 
corta por las calles empedradas, arrastrando carritos de 
bebé, empujando bicicletas y haciendo colas eternas en las 
heladerías. ¡Qué infierno! Quería paz y me encuentro todo 
este bullicio desde primera hora de la mañana.

Me alejo de la calle principal y busco un rincón más 
tranquilo subiendo hacia la campa del faro. Me apoyo en 
la piedra templada por el sol, saco el móvil y marco el 
número de mi hermana.

—¡Eva! Por fin —exclama Lucía—. Me tenías preocu-
pada. ¿Qué tal va todo con la francesa?
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—Pues prepárate, porque mañana a primera hora cojo 
el primer ferri de vuelta a la ciudad. Además, me van a 
devolver la pasta del retiro.

—¿Pero qué ha pasado? ¿Te ha hecho algo esa loca?
Le cuento todo de corrido, casi sin respirar: el beso de 

Saúl, su burdo intento de gaslighting para hacerme dudar 
de mi propia cordura, la conversación con Margot y cómo 
Aurora me había grabado el beso con mi propio teléfono.

—Dios mío… Se me está poniendo la carne de gallina. 
¡Qué puto enfermo! ¿Estás bien? ¿Te hizo algo más? Me 
siento superculpable por haber insistido en que fueras al 
retiro.

—No, le paré los pies a tiempo. Pero Margot me ha 
confesado que a ella le besó también ayer. Está claro que 
utiliza las drogas del retiro para propasarse con las que le 
interesan y que le adoren como el resto. Es un ególatra. Y 
tú no tienes nada que ver. Es que siempre nos culpamos a 
nosotras por lo que hacen los demás.

—Vete de ahí ya, coge el próximo ferri y no esperes a 
mañana, por favor —me suplica mi hermana.

—No puedo. He venido a por el billete y, aunque ahora 
hace sol, han cancelado los ferris de vuelta hasta mañana 
por el aviso de temporal en la costa. El mar está empe-
zando a ponerse feo. Estoy atrapada aquí hoy. Pero tran-
quila, tengo el móvil conmigo y el vídeo a buen recaudo. 
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Saúl no sabe que lo tengo y Aurora cree que no voy a 
denunciar. Aunque todavía no sé qué voy a hacer. Por el 
momento, solo tengo que aguantar esta noche y cenar con 
la gente. Mañana a primera hora me piro de este sitio.

—No te separes de tu móvil ni un segundo, por lo que 
más quieras. Mañana en cuanto pises el puerto de la ciu-
dad voy a buscarte. Te quiero. Cuídate, por favor.

—Y yo a ti. Te aviso en cuanto suba al ferri mañana.
Bajo de la zona del faro y, a medida que me acerco a la 

plaza del ayuntamiento, un jaleo de silbatos, tambores y 
gritos empieza a comerle el terreno al murmullo de los 
domingueros.

Al entrar en la plaza, me topo con una pequeña con-
centración de apenas unas  diez personas,  rodeadas de 
curiosos que les hacen fotos con el móvil. En el centro, 
subido a la barandilla de la fuente principal, está Charly. 
El payaso de la verja del palacete ha vuelto a desplegar 
sus peculiares métodos para llamar la atención.

Esta vez no va vestido de payaso, pero su disfraz es 
igual de extravagante. Lleva un traje de neopreno negro, 
unas aletas amarillas en los pies con las que da pisotones 
ridículos en el suelo, una máscara de buceo en la frente y 
un flotador gigante rosa alrededor de la cintura. Su mini-
séquito golpea unas cacerolas y sujeta varias pancartas de 
cartón. Charly grita al megáfono:
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—¡Bienvenidos a la Atlántida de los ricos! ¡Pronto los 
nativos de Isla Ballena tendremos que ponernos los neo-
prenos y mudarnos al fondo del mar, porque no podemos 
pagar los alquileres de nuestras casas! ¡Nos ahogan! ¡Nos 
expulsan para que cuatro pijos vengan a respirar aire puro 
y a hacer retiros de pacotilla en nuestros palacetes!

Varios turistas se ríen y le hacen fotos como si fuera 
una atracción local más. Charly les señala con el dedo de 
forma acusadora, visiblemente furioso de que se tomen su 
protesta  a  broma.  Sus  métodos  son  histriónicos,  casi 
cómicos, pero la rabia de sus ojos es totalmente real.

Le observo desde la distancia, cobijada bajo la sombra 
del soportal de una cafetería. Me parecía un loco pinto-
resco y molesto, pero hoy, sabiendo la clase de monstruo 
que se esconde detrás de la túnica blanca de Saúl, casi me 
dan ganas de subirme a la fuente a gritar con él.
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Capítulo 14

Hoy soy una dominguera más en Isla Ballena. Sabiendo 
que no me puedo ir de aquí hasta mañana y que no quiero 
pisar el retiro más que para dormir, tengo que aprovechar 
para despejar la mente y aclarar mis ideas.

Después de la llamada con mi hermana, he acabado 
haciendo lo más surrealista que se me ha ocurrido: un free 
tour a lo guiri total.  Me he integrado en el rebaño que 
seguía a un chaval con paraguas rojo mientras nos ense-
ñaba el casco antiguo, la iglesia y el faro. Por si fuera poco, 
nos  ha  regalado  un  buen  surtido  de  leyendas  negras: 
narcotráfico, blanqueo de dinero urbanístico, corrupción, 
la misteriosa desaparición de una joven en los 2000 y un 
incendio en el internado de monjas del 98 que se llevó la 
vida de una niña de doce años. Un lujo de lugar. Supongo 
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que necesitaba ese baño de normalidad absurda para no 
volverme loca del todo con lo que ha pasado con Saúl.

A la hora de comer me he dado un homenaje. He ido al 
mejor restaurante del puerto y me he metido entre pecho 
y espalda un pescado al horno para mí sola. Siempre me 
había dado una vergüenza tremenda hacer algo así; de 
hecho, nunca había comido yo sola en un restaurante, me 
parecía patético y sentía que todo el mundo me miraría 
con lástima, pensando que no tenía a nadie que me hiciera 
compañía.

Con Marc, salir a comer era una actividad social obli-
gatoria de pareja, algo que solo se hacía de dos en dos o 
en grupo, pero nunca en solitario. Pero hoy ha sido dife-
rente. Saboreando el plato y tomándome una copa de vino 
blanco,  sin sus reproches ni  sus mentiras  de fondo,  la 
experiencia me ha gustado. Me he dado cuenta de que no 
necesito a ningún tío para disfrutar de la vida. Estoy muy 
bien conmigo misma, y esa es la primera victoria que me 
asigno en estos seis meses.

Por la tarde, el viento ha empezado a arreciar, trayendo 
de vuelta ese frío húmedo que te cala los huesos. Para huir 
del temporal, me he metido en el pequeño cine de la isla. 
Menuda  sorpresa  me  he  llevado  cuando  he  visto  que 
proyectaban  una  reposición  de  La  chica  del  tren.  Me 
encantó ese libro en su día,  así que me ha parecido la 
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excusa perfecta para aislarme del mundo durante un par 
de horas.

Al salir, ya casi al atardecer, he dado un paseo largo 
por los acantilados. He caminado sin rumbo hasta llegar a 
la  playa,  ya  completamente  de  noche.  Y  entonces  es 
cuando todo ha saltado por los aires.

Aquí estoy entre gente amontonada en la barandilla 
mirando  hacia  la  orilla,  los  coches  de  la  policía  y  la 
ambulancia aparcadas de mala manera en el parking del 
paseo marítimo, y un rumor sobre que Saúl se ha ahogado 
en la orilla. Y dudo que sea un accidente. Nadie se baña-
ría hoy en la playa con el temporal que hay en el mar.

El  pánico me sube por las  piernas y casi  no puedo 
andar  con  normalidad.  La  policía  seguro  que  ya  está 
interrogando al grupo y saben que yo he pasado el día 
fuera... Me van a convertir en la sospechosa número uno 
por todo el lío del beso con Saúl. Seguro que Aurora ha 
contado todo y piensa que me he vengado de él.

Salgo corriendo hacia el Palacete de los Ilustres. Nece-
sito ver si la policía ya ha llegado allí, si Aurora ya sabe la 
noticia y enterarme de qué coño ha pasado.

Llego al recinto completamente exhausta, empapada 
de sudor y con el corazón a mil revoluciones.

Cruzo la gran verja de hierro esperando encontrarme 
con patrullas de policía y luces de emergencia entre los 
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cipreses, pero el jardín trasero está en un silencio sepul-
cral.

Me detengo un segundo y  apoyo las  manos  en las 
rodillas para recuperar el aliento. Y entonces se me corta 
la respiración por completo.

A lo lejos, bajo la luz amarillenta y parpadeante de la 
farola  del  porche,  distingo una silueta  saliendo por  la 
puerta. Lleva el pelo largo recogido en un moño bajo y 
viste una túnica de lino blanca: es Saúl. El cerebro me hace 
un cortocircuito brutal.  No puede ser él.  ¿Pero no está 
muerto? Es imposible que siga alucinando por la puñetera 
infusión de hierbas. No entiendo nada. 
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Parte II 
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Capítulo 1
Unas horas antes

Charly entra en su casa y tira el traje de neopreno sobre el 
suelo de baldosas de la cocina. El piso es pequeño, frío, y 
huele a una mezcla rancia de humedad y tabaco. Al qui-
tarse la capucha de goma, su cabello pelirrojo y alboro-
tado le cae sobre la frente, empapado de sudor. Todavía 
le  zumban los  oídos  por  gritar  a  través  del  megáfono 
durante dos horas.

Su mujer le mira desde la mesa de la cocina, rodeada 
de papeles y libretas donde ha estado haciendo cuentas.

—¿Cómo ha ido? —pregunta ella.
—Estoy harto, Sandra. Monto la de Dios en mitad de la 

plaza, me disfrazo de buzo, pego gritos hasta quedarme 
afónico, ¿y para qué? Para que me sigan cuatro gatos. A la 
gente de esta isla parece que le da igual que nos echen de 
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nuestras casas; mientras tengan su sueldo de esclavos en 
los hoteles y sirvan copas a los guiris, miran para otro 
lado.  ¡Ya no me hace caso ni  la  prensa,  joder!  Soy un 
payaso invisible.

Sandra niega con la cabeza y señala los números que 
tiene apuntados.

—El casero me ha llamado esta mañana: nos echa ya. 
Dice que ya nos ha dado mucho margen y que ya han 
aprobado la licencia para convertir el edificio en pisos de 
alquiler turístico. He estado haciendo cuentas y mirando 
opciones por toda la isla y está todo por las nubes. Ha 
subido muchísimo. Con nuestros sueldos no llegamos ni 
de coña a pagar lo que piden por ahí.

Charly da un golpe en la mesa y seguido tira todos los 
papeles de la mesa al suelo.

—Es una puta vergüenza. Ya no queda ni un solo piso 
a un precio normal para los que somos de la isla de toda 
la vida. Todos los aprovechados de la ciudad vienen aquí 
solo a hacer negocio y nos perjudican a los demás. Lo 
compran todo para  montar  apartamentos  turísticos  de 
lujo o chiringuitos espirituales como el del Palacete de los 
Ilustres. Nos están asfixiando.

—Lo sé —dice Sandra, tragándose las lágrimas—, pero 
quejarse en la plaza no va a buscarnos un techo para el 
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mes que viene. Yo ya no sé qué podemos hacer. Nos va a 
tocar irnos a la ciudad a buscarnos la vida.

En  ese  momento,  el  teléfono  de  Charly  empieza  a 
vibrar sobre la mesa de madera. Charly mira la pantalla: 
es un número fijo de la isla.

—¿Sí?
—¿Charly?  Soy  Saúl,  del  retiro.  Me  gustaría  que 

habláramos.
—¿El gran mesías  me llama en persona? —se mofa 

Charly, apoyándose en la encimera—. ¿Qué pasa? ¿Os ha 
molestado el espectáculo de la plaza? Pero si esta vez nos 
hemos ido lejos de vuestro silencio místico.

—Quiero que tengamos una conversación cara a cara 
—continúa Saúl—. Sin megáfonos ni pancartas, de hom-
bre a hombre. Esta tarde, en el recinto del palacete. Quiero 
que nos entendamos y busquemos un acuerdo razonable. 
Si seguimos por este camino, nos veremos obligados a 
recurrir a los tribunales, y te aseguro que a ninguno nos 
conviene ese desgaste.

Charly entorna los ojos. Mira las anotaciones de Sandra 
en la libreta, piensa en las maletas que van a tener que 
hacer y el desprecio hacia el gurú le enciende la sangre. La 
oportunidad de cantarle las cuarenta a ese charlatán en su 
propia cara es demasiado tentadora.
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—Muy bien, nos vemos a las cinco —dice Charly—. 
Pero no esperes que vaya allí a pedirte perdón.

—Solo espero que traigas la mente abierta —responde 
Saúl antes de colgar. 
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Capítulo 2

Charly cruza la gran verja de hierro del Palacete con paso 
firme  y  desafiante,  arrastrando  los  bajos  de  la  túnica 
blanca que lleva puesta. La peluca larga castaña le golpea 
la cara y el crucifijo de madera le bota contra el pecho a 
cada paso. Sabe que es una provocación ridícula, pero es 
su marca de la casa. Que no se crea el otro mejor que 
nadie.

Aurora le espera en el porche. En cuanto él se acerca, 
ella  se  queda  completamente  petrificada.  Le  mira  de 
arriba abajo con los ojos como platos. Está visiblemente 
tensa, pero se esfuerza por mantener su habitual sonrisa 
amable y serena. 

—Buenas tardes, Charly. Pasa, por favor —consigue 
decir, disimulando el impacto.
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—¿Dónde está tu jefe? —pregunta él, recolocándose la 
peluca sintética.

—Está esperándote, sígueme. El grupo de mujeres está 
dentro del palacete haciendo una meditación guiada por 
una de las compañeras. Es una práctica de autonomía, 
para que aprendan a no depender de nosotros cuando 
vuelvan a sus casas. Solo tengo que entrar a supervisarlas 
de vez en cuando, así que tenemos intimidad fuera.

—Lo  que  tú  digas,  no  necesito  explicaciones.  Solo 
tengo curiosidad por lo que me quiere contar ese chamán.

La joven le guía por el sendero de piedra lateral hasta 
el  claro aislado rodeado de altos  setos de boj,  justo al 
borde  del  acantilado.  Es  el  rincón  que  usan  para  las 
sesiones individuales cuando no llueve.

—Saúl, Charly ya está aquí —anuncia Aurora—. Voy a 
ver cómo están las chicas y vuelvo dentro de un ratito.

Él se gira y, al ver a Charly disfrazado de su propia 
caricatura, la mandíbula se le tensa durante una fracción 
de segundo, pero recupera su máscara de superioridad de 
inmediato.

—Interesante proyección, Charly —dice Saúl, cruzán-
dose de brazos—. ¿Sientes la necesidad de vestirte como 
yo para estar en igualdad de condiciones?

—Déjate de discursos baratos de autoayuda —le corta 
Charly, plantándose frente a él—. Estoy aquí porque me 



109

has llamado. A ver,  ¿de qué quieres que hablemos, de 
cómo vuestro retiro de pijos está inflando los precios y 
echando a la gente de sus casas? A mí me van a echar el 
mes  que  viene  porque van a  convertir  mi  piso  en  un 
alquiler turístico. No hay un solo alquiler normal en toda 
la isla. La estáis echando a perder con tanta mierda para 
la élite.

Saúl le escucha sin pestañear. En lugar de alterarse, 
esboza una sonrisa compasiva, casi paternal, que a Charly 
le enciende la sangre.

—Para empezar, esta finca ni siquiera es mía —dice 
manteniendo  una  calma  absoluta—.  Esa  conversación 
deberías  tenerla  con  Verónica,  la  encargada.  Yo  solo 
alquilo las instalaciones. Lo que yo hago aquí es una labor 
de abundancia para atraer riqueza y elevar la energía de 
esta isla. Entiendo tu dolor, de verdad que lo entiendo. 
Por eso mismo tienes que ver que estás mirando el pro-
blema desde el lugar equivocado. Tu desalojo no es culpa 
mía ni del turismo. Es una consecuencia directa de la sin-
tonía  en la  que  vibras.  Estás  atrapado en una escasez 
extrema y solo tú eres el responsable de tu pobreza.

Charly suelta una carcajada, incrédulo.
—¿Me estás vacilando?
—Hablo totalmente en serio. Mis cursos y mis mento-

rías  enseñan  precisamente  a  romper  esos  patrones  de 
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carencia que bloquean tu vida. El dinero es solo energía. 
Si estás mal de dinero, si no llegas a fin de mes con tu 
sueldo, yo puedo ayudarte. Puedo regalarte el acceso a 
mis cursos online para enseñarte a atraer la abundancia y 
abrir tus canales de riqueza. Solo necesitas dejarte guiar.

Charly se queda de piedra un segundo, asimilando la 
osadía del tipo. La oferta le resulta tan sumamente ofen-
siva que la vena del cuello empieza a hinchársele tras la 
peluca.

—¿Que tú me vas a ayudar a atraer la abundancia? 
¡¿Me estás ofreciendo un curso de mierda de los tuyos 
mientras dejas a las familias en la calle?! ¡¿Pero de qué 
vas?! Eres un estafador que vive de vaciarle los bolsillos a 
cuatro pijas aburridas que necesitan que un charlatán les 
diga que son especiales para seguir viviendo. A mí no me 
vengas con tus lecciones de gurú de pacotilla. Eres un 
parásito que se alimenta de la debilidad ajena.

—La ira es el refugio de los que no quieren asumir su 
responsabilidad. Prefieres gritar y ridiculizarme antes que 
aceptar que tu mediocridad es solo tuya. Te estoy ofre-
ciendo un cambio en tu vida, solo te pido que dejes de 
hacer ruido y que podamos seguir con nuestros retiros sin 
tus intervenciones.
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—¡Te  voy  a  hacer  ruido  en  los  tribunales,  sinver-
güenza! —grita Charly, fuera de sí, acortando la distancia 
física hasta quedar a unos centímetros del gurú.

Aurora aparece sujetando una bandeja con una tetera 
de barro y dos tazas.

—He pensado que os viene bien templar los ánimos —
dice, ofreciéndoles una taza—. Tomad un poco de infu-
sión, os ayudará a que la conversación fluya mejor.

—Paso de tus hierbas. Prefiero un café solo. Gracias.
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Capítulo 3

Aurora regresa con una taza de café recién hecho.
—Tu café, Charly —dice ella con suavidad, tendién-

dole la taza.
Agarra la taza con un gesto brusco, salpicando unas 

gotas sobre la túnica de imitación. Se la lleva a los labios y 
bebe un trago largo, ansioso por calmar la irritación que 
le produce hablar con Saúl.

Aurora se sienta en una de las esterillas blancas, cru-
zando las piernas.

Charly da otro sorbo, apoyándose contra el tronco de 
un pino cercano. Una calidez extrañamente agradable le 
recorre la nuca.  Intenta mantener la  mirada desafiante 
sobre Saúl, pero su parpadeo se vuelve lento.
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—¿Qué me estabas diciendo de tus cursos de mierda? 
—pregunta Charly. Su voz ya no suena rabiosa, sino des-
inflada.

—Te decía que la escasez es solo una elección —repite 
Saúl,  inclinándose  ligeramente  hacia  él—.  Para  recibir 
ayuda, primero tienes que soltar la armadura.

Charly parpadea de nuevo. Intenta apretar los puños 
para recuperar la furia que le ha traído hasta aquí, pero 
los dedos no le obedecen del todo. Siente una necesidad 
imperiosa de hablar, de desahogarse con él. La presencia 
del gurú ya no le produce asco, ahora le inspira una con-
fianza absurda y tranquilizadora.

—Estoy  cansado,  estoy  jodidamente  cansado.  Todo 
esto del disfraz, del payaso, del megáfono es una panto-
mima. Lo hago porque no sé qué más hacer. Y nadie me 
apoya ni me ayuda.

El gurú asiente y le coge la mano, invitándole a seguir.
—Estamos con el agua al cuello —continúa Charly, con 

la  mirada  perdida  en  el  vacío—.  Nos  echan  de  casa, 
¿entiendes? El sueldo no nos llega para nada. Nos han ido 
subiendo el alquiler sin miramientos. No tengo un duro. 
Siento que soy un fracaso como hombre, como marido. No 
puedo protegerla. No puedo darnos una vida normal en 
la isla que me vio nacer. Soy un despojo...
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—Todos somos una mentira hasta que decidimos sanar 
—susurra Saúl con tono hipnótico—. Has hecho bien en 
decírmelo. Estás a salvo aquí.

Charly sonríe. Se siente ligero, flotando en una nube de 
docilidad absoluta.  Es como si  le  hubieran quitado un 
peso insoportable de encima.

Pero la paz dura poco.
De golpe, Charly ahoga un grito, llevándose la mano 

derecha al esternón. Intenta respirar, pero el aire no le 
llega a los pulmones.

—¿Qué me pasa? —consigue jadear.
Su corazón empieza a golpear contra sus costillas a una 

velocidad demencial. Siente que la cabeza le da vueltas y 
la vista se le llena de puntos negros. Intenta levantarse, 
pero las piernas no le responden. El crucifijo de madera 
baila sobre su pecho al ritmo de sus espasmos.

—Saúl..., no puedo... no puedo respirar —gime, con los 
labios empezando a tomar un tono azulado.

La taza de café resbala de sus dedos y se derrama sobre 
su túnica blanca. Charly cae de costado sobre la hierba, 
arqueando  la  espalda  en  un  intento  desesperado  por 
conseguir oxígeno.

La máscara de absoluta calma de Saúl se  agrieta  al 
instante. Sus ojos verdes se abren mientras se deja caer de 
rodillas junto a Charly.



115

—¡Aurora! ¿Qué le has puesto a ese café? —pregunta 
Saúl. Su tono ya no tiene nada de místico.

Ella, que sigue sentada sobre la esterilla, se tapa la boca 
con ambas manos, temblando por completo.

—Lo de siempre... —balbucea, con los ojos llenos de 
lágrimas—. Solo unas gotas del extracto herbal para que 
se relajara y bajara los humos. Quería que se abriera y que 
no te gritara. Lo he hecho por ti. No pensaba hacerle daño, 
lo juro. 

—¡Nunca se debe mezclar la dosis con cafeína! —le 
recrimina Saúl, tomándole el pulso a Charly en la carótida
—. El café acelera el ritmo cardíaco y el preparado bloquea 
el  sistema  parasimpático.  Es  una  bomba  de  relojería. 
Además, no ha firmado nuestra hoja de exención de res-
ponsabilidad. No sabemos si tiene una dolencia de cora-
zón o qué patología padece.

—¡Estaba fuera de sí! ¡Solo quería ayudarte! —solloza 
Aurora, gateando hacia ellos hasta quedar de rodillas al 
otro lado de Charly—. ¡Haz algo, por favor! ¡Ayúdale!

Saúl presiona el pecho de Charly, intentando iniciar 
una maniobra de reanimación improvisada, pero el pecho 
del joven es un amasijo de espasmos descontrolados. Su 
ritmo cardíaco se apaga con el paso de los segundos. Las 
pupilas de Charly se dilatan por completo y su mirada 
queda fija en la copa de los pinos.
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Un último estertor escapa de su garganta y, de repente, 
se queda completamente inmóvil.

—No respira... —murmura Saúl, apartando las manos 
de su pecho—. Ha colapsado. Su corazón no lo ha aguan-
tado.  ¿Dónde  está  su  móvil?  ¡Hay  que  llamar  a  una 
ambulancia!

Aurora, que observa la escena con los ojos desorbita-
dos y la respiración entrecortada, se abalanza sobre él y le 
frena las manos, presa del pánico.

—¡¿Estás loco?! —grita ella, temblando por completo
—. Si llamamos a emergencias y vienen aquí, la policía 
ordenará una autopsia, encontrarán el extracto en su san-
gre.  Registrarán el  palacete,  descubrirán  las  sustancias 
que usamos en los retiros y se darán cuenta de que le 
hemos drogado. ¡Me culparán a mí! Yo le he traído la taza, 
mis huellas están en el café, yo preparé la dosis... Iremos 
a la cárcel. Se acabó el negocio, las mentorías, el dinero...

Saúl se queda paralizado, mirando a Aurora.
—Ha sido un accidente… —susurra ella, mientras le 

caen lágrimas de desesperación corriéndole por las meji-
llas—. Yo solo quería que se relajara, que se abriera a ti y 
no te gritara más. Porque te quiero y no quiero que nadie 
te haga daño. No quería matarle, pero si se enteran mi 
vida se ha terminado.
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Saúl se  pasa una mano por el  rostro,  asimilando el 
horror,  y  mira  a  su alrededor  para  asegurarse  de  que 
nadie los ha visto.

—Hay que hacer algo —dice, levantándose despacio
—. Si ese cuerpo se queda aquí, estamos acabados los dos. 
Tenemos  que sacarlo  de  aquí  antes  de  que  alguien lo 
encuentre.
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Capítulo 4

—Cógele de los pies. ¡Vamos! —sisea Saúl entre dien-
tes.

Aurora se agacha de mala manera y agarra los tobillos 
de Charly. Sus manos resbalan.

—Pesa demasiado... ¡No puedo, se me escurre! —gime 
ella al borde de la hiperventilación.

—¡Tienes que poder! ¡Tira!
Avanzan con una torpeza extrema. Arrastran el cadá-

ver colina abajo hacia el  final  de la finca que da a un 
acantilado. Dan pasos en falso, resbalan con la hierba y la 
túnica de Charly se va enganchando en las raíces, tiñén-
dose de verde y barro. Es una escena grotesca.

A  empujones  y  trompicones,  consiguen  llevar  el 
cuerpo hasta el mismísimo borde del precipicio.
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—Un último empujón a la de tres —ordena Saúl, con-
teniendo el aliento—. Una... dos... ¡tres!

Charly  cae  al  vacío,  girando  en  el  aire  hasta  que 
impacta contra las rocas y es engullido de inmediato por 
una violenta ola.

Aurora se desploma en el suelo, de rodillas, sollozando 
sin consuelo, con las manos manchadas de barro. Saúl se 
yergue despacio,  intentando recuperar el  control  y ali-
sándose la túnica para borrar cualquier rastro de la pelea.

—Ya  está  —dice  Saúl,  respirando  hondo—.  Ahora 
volvemos dentro,  nos  cambiamos y  actuamos como si 
nada. Parecerá un accidente de un demente que ha venido 
a protestar disfrazado y que ha querido entrar a la finca 
desde una zona peligrosa.

—Saúl..., nos van a pillar… —susurra, con la voz que-
brada—. Seguramente su mujer sabe que venía esta tarde 
al palacete a hablar contigo. Y el grupo ya lleva mucho 
rato  sin  supervisión,  nos  hemos  ausentado demasiado 
tiempo.

Están perdidos.
La realidad cae sobre ellos con la fuerza de un mazazo, 

pero el  instinto  de supervivencia  de Saúl  se  activa de 
inmediato.

—Límpiate la cara. Respira hondo. Entramos ahí den-
tro y actuamos como si nada hubiera pasado. Nadie tiene 
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por  qué  acusarnos  de  nada.  Él  mismo  puede  haberse 
drogado antes  de venir  y  haberse  caído por  accidente 
cuando se iba de la finca. Nosotros no sabemos nada. No 
sabemos si sus problemas financieros le han llevado a las 
drogas.

Aurora asiente y se seca las lágrimas.
Cruzan el  porche a  paso rápido y empujan la  gran 

puerta de entrada del palacete. En el gran salón, el grupo 
de  mujeres  empieza  a  desperezarse  de  la  meditación 
guiada, abriendo los ojos lentamente y estirando los bra-
zos.

Saúl da un paso al frente, esboza su sonrisa más cálida 
y abre los brazos.

—Bienvenidas  de vuelta,  almas bellas.  Ha sido una 
sesión intensa, llena de revelaciones. Ahora lo mejor es 
que vayáis a descansar a vuestros bungalós antes de la 
cena. Necesitáis integrar todo lo que habéis sentido para 
que os lleváis el aprendizaje a casa.

Las  mujeres  salen  del  salón  despacio  murmurando 
palabras de agradecimiento.

—Vamos —le susurra Saúl a Aurora—, tenemos cosas 
que gestionar para la cena.

Saúl entra en la cocina privada y abre el armario de la 
despensa, de donde saca los frascos de cristal oscuro que 
contienen el extracto de hierbas concentradas. Sin mira-
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mientos, los vacía uno a uno en el fregadero, dejando que 
el líquido incoloro se pierda por el desagüe, y abre el grifo 
para eliminar cualquier residuo.

Mientras tanto, Aurora revuelve los cajones de la mesa 
de despacho. Encuentra los archivadores con las fichas 
personales de las asistentes, las anotaciones de las dosis 
personalizadas  y  las  libretas  de  contabilidad  B  donde 
registran las compras de las drogas.

—¿Qué hago con esto? —pregunta Aurora.
—¡Al fuego! ¡Todo! —grita Saúl, metiendo las carpetas 

en la barbacoa de gas de la cocina y encendiéndolas con 
un soplete.

El sol se oculta tras el horizonte de Isla Ballena, dando 
paso a una noche cerrada.

Durante la cena Saúl no ha dejado de mirar el camino 
de entrada esperando la llegada de la policía.

De repente, ve una silueta avanzar por el sendero.
Es Eva.

Saúl sale al porche en un intento desesperado de com-
poner su figura de líder espiritual e inocente antes de que 
nadie más la vea llegar.

Eva retrocede un paso como si estuviera viendo a un 
fantasma.

—¿Saúl...? No... no puede ser.
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—Eva, ¿qué haces aquí fuera? —pregunta él, forzando 
su tono más sereno, aunque el pulso le va a mil—. Debe-
rías estar en tu bungaló.

—Pensaba... pensaba que habías muerto. Han encon-
trado un cadáver en la playa y todo el mundo dice que 
eres tú.

Las palabras de Eva caen como una guillotina.
Antes de que pueda articular palabra, el sonido de un 
motor interrumpe el silencio de la noche.

A lo lejos, unos destellos azules cortan la oscuridad. Un 
coche patrulla avanza lentamente por el camino de grava 
hasta la entrada, iluminando el porche y sus rostros con 
una rítmica y acusadora luz azul.
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Capítulo 5

Eva

Ha hecho falta un año entero para que acabara esta pesa-
dilla. Todavía a veces me despierto en sueños asaltada por 
el caos de aquella noche. La confusión de ver a Saúl vivo 
en el  porche, convencida de que el cuerpo que habían 
encontrado en la playa era el suyo, fue el principio del fin 
para el retiro en la isla.

Aún hoy me asombra lo estúpidos y torpes que fueron 
con lo de Charly. Supongo que, cuando te crees un dios 
todopoderoso,  tu  sentido común se  reduce a  cero.  No 
pensaron en absoluto. Lo tiraron por el acantilado con-
vencidos de que el  océano se tragaría su secreto,  pero 
nada de eso. Desde que lo arrojaron al agua, no tardó ni 
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media hora en llegar a la orilla de la playa más cercana, 
debido a la brutal fuerza del temporal.

Cuando llegó la policía, la identificación fue inmediata. 
El  cabello pelirrojo de Charly hizo que todo fuera mil 
veces  más  rápido.  En una isla  tan pequeña,  él  era  un 
hombre de sobra conocido por todos. Los agentes ataron 
cabos en un par de llamadas. Hablaron con Sandra, su 
mujer, y acudieron directos al palacete a interrogar a Saúl.

No sé cómo pudieron llegar a pensar que se librarían 
de algo así tan fácilmente, es ridículo. Tanto predicar la 
famosa ley de la atracción y la manifestación del universo, 
y resulta que su gran plan criminal consistió en tirar un 
cadáver  al  mar  en  mitad  de  un  temporal  y  esperar  a 
librarse en modo milagro. Un auténtico caso de «consejos 
vendo que para mí no tengo». Podían controlar el rebaño, 
pero no se puede controlar las mareas.

Sandra, la mujer de Charly, no tardó en presentarse en 
la finca, escoltada por la policía. Sabía perfectamente que 
su marido había ido a enfrentarse a Saúl. A partir de ahí, 
todo fue cayendo paso a paso.

La autopsia reveló niveles altísimos de burundanga en 
su  sangre,  combinados  con  cafeína,  una  mezcla  que 
resultó letal debido a una miocardiopatía hipertrófica que 
padecía  de nacimiento.  Su mujer  confirmó que Charly 
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jamás tomaba drogas porque podían matarle.  Eso dejó 
claro que no había sido un accidente, sino un homicidio.

Cuando la policía empezó a registrar el palacete y a 
interrogar  al  personal,  Aurora  no  tardó  en  hablar.  Se 
derrumbó por completo y confesó cómo utilizaban aque-
llas infusiones sanadoras para calmarnos, manteniéndo-
nos  dóciles  y  receptivas  a  sus  discursos  para  que 
adorásemos a Saúl y les entregáramos nuestros ahorros 
sin rechistar.

Eso sí, fiel a su papel de mosquita muerta, se lavó las 
manos de inmediato: juró que ella no tenía ni idea de que 
lo que nos servía era burundanga. Según su declaración, 
Saúl era el único cerebro de la operación, el que conseguía 
las sustancias en el mercado negro y preparaba las mez-
clas para los retiros. Que lo hacía en su beneficio para 
aprovecharse de algunas mujeres, y tenía pruebas.

Y vaya si las tenía.
Al principio, Saúl intentó defenderse con uñas y dien-

tes alegando que yo había planeado todo lo del beso. Le 
dijo al juez que yo misma había escondido el móvil para 
grabar la escena y fingir el abuso con el único objetivo de 
tenderle una trampa y extorsionarle.

Sin embargo, su estrategia de defensa se desmoronó 
por completo cuando Aurora confesó ante los inspectores. 
Para salvar su propio pellejo admitió que lo había grabado 
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ella porque sospechaba que le  era infiel  en los retiros. 
Explicó cómo me había quitado el teléfono para ocultarlo 
en el jardín antes de la sesión, confirmando punto por 
punto que Saúl me había besado a sabiendas de que yo 
estaba completamente drogada e indefensa.

Mi testimonio fue la llave para que Margot y muchas 
otras mujeres se atrevieran también a alzar la voz y a sacar 
a la luz los abusos que habían recibido. Nos unimos para 
denunciarle y, a medida que la investigación avanzaba, 
comprendimos que mi historia era solo la punta del ice-
berg. Saúl había llegado muchísimo más lejos con otras 
compañeras.

La  fiscalía  no  tuvo  piedad.  Al  cargo  de  homicidio 
imprudente por la muerte de Charly se le sumaron los de 
agresión  sexual  continuada,  estafa  coercitiva  y  delito 
contra la salud pública.

Y aunque Aurora intentó venderse como una víctima 
desvalida que solo seguía órdenes, el juez no sé tragó su 
actuación de marioneta inocente. No puedes declararte 
ajena a la culpa cuando eres tú quien dosifica, prepara y 
sirve drogas en cada taza de infusiones, por mucho con-
sentimiento que te firmen. Se le acusó de cooperadora 
necesaria, una tipificación penal que en la práctica la sitúa 
casi al mismo nivel de responsabilidad y condena que a 
él.
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Hoy se encuentran en prisión preventiva, sin derecho 
a fianza, esperando un juicio que los más probable es que 
los deje entre rejas durante mucho tiempo.

¿Y yo? Bueno, mi vida ha dado un giro de los gordos, 
aunque a simple vista no lo parezca.

Durante  mucho  tiempo  pensé  que  necesitaba  que 
alguien me salvara.  Busqué ese  salvavidas  en Marc,  y 
luego caí de cabeza en la trampa de Saúl buscando una 
paz que yo era incapaz de encontrar por mí misma. Qué 
ironía... Tuve que tocar el fondo más oscuro para darme 
cuenta de que la única persona capaz de rescatarme era 
yo.

He superado a Marc. De verdad. Ya no hay dolor ni 
nostalgia al recordar su nombre. Le deseo lo mejor, pero 
ya no forma parte de mis rayadas mentales.

Ahora estoy soltera, y no me suena a soledad o a fra-
caso.  No tengo ninguna prisa  por  encontrar  pareja,  ni 
ganas de rellenar mis silencios con las expectativas de otra 
persona.

Hoy soy feliz. Una felicidad imperfecta y terrenal por-
que he aprendido a disfrutar de mi propia compañía. Y lo 
mejor de todo es que sé que mi mente, mis decisiones y mi 
vida vuelven a ser completamente mías.
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Epílogo

Querido Saúl:
Pronto  iré  a  visitarte  de  nuevo  a  prisión,  ya  tengo 

reservado el billete de autobús para el próximo sábado. 
Estoy deseando verte de nuevo en persona.

Tengo grandes noticias. Por fin se ha formalizado mi 
divorcio y esta misma semana ponemos a la venta la casa. 
Me  da  exactamente  igual  lo  que  diga  la  gente  de  mi 
entorno. Piensan que estoy loca por vaciar mis cuentas 
para costear tu proceso, pero yo sé lo que tenemos. Me 
siento muy afortunada por haber sido la elegida para ser 
tu pareja espiritual. 

Con mi parte de la venta de la casa, más los fondos que 
estoy recaudando online y echando las cartas, ya podemos 
empezar a buscar un sitio para el nuevo santuario. Ade-
más, la escuela online que hemos montado está teniendo 
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muchísimo éxito. El canal de suscripción no para de cre-
cer.  Las grabaciones de audio que me envías todas las 
semanas, en las que das tantos consejos de valor y expo-
nes cómo estás transitando esta situación tan injusta des-
pués  de  la  trampa  que  te  tendieron,  funcionan  de 
maravilla.  Somos  muchas  las  fieles  que  te  apoyamos 
desde todo el mundo. 

Con esos ingresos ya he podido contratar al bufete de 
abogados  penalistas  que  me  pediste  para  llevar  tu 
recurso. Confío en ti y me niego a declarar en tu contra en 
el  juicio;  al  contrario,  compareceré  ante  el  juez  para 
defenderte con uñas y dientes, y les diré claramente que 
las otras que solo querían destruir tu negocio y tu repu-
tación al no conseguir tu amor. Son incapaces de aceptar 
que están viviendo en una mentira, pero nosotros sabe-
mos la verdad. 

Sigue  resistiendo  ahí  dentro.  No  olvido  lo  que  me 
dijiste  en nuestra última sesión privada:  que yo era la 
única mujer fuerte, madura y honesta de todo el retiro. Te 
lo quiero seguir demostrando.

Estoy deseando que salgas de ahí para que dirijas el 
nuevo centro conmigo. 

Nos vemos el sábado.
Te amo,
Bety
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P.D.: Las sesiones presenciales de tarot en mi casa están 
yendo de maravilla. Estoy usando como tú un rosario de 
madera con aceite esencial de sándalo y cedro, y el ingre-
diente secreto. Es increíble lo rápido que abren su mente 
y lo generosas que se vuelven con las donaciones cuando 
nos abrazamos al final de la sesión.
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Sobre el contenido extra

 ATENCIÓN: CONTIENE SPOILERS.
 No leas esto si no has terminado la novela.

¡Gracias por haber llegado hasta el final de esta pequeña 
historia  en  Isla  Ballena!  En  las  próximas  páginas  he 
incluido curiosidades y anécdotas del proceso creativo: 
los capítulos que más me costaron, ideas que eliminé y 
secretos que hay detrás de algunas tramas. Espero que 
disfrutes  este  viaje  al  interior  de  mi  cabeza  y  que 
comprendas un poco mejor cómo cobran vida las historias 
de Isla Ballena.

Aprovecho para recordarte las tres novelas que forman 
parte de la serie Isla Ballena:
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El faro nunca olvida · La casa lo sabe todo · Las cenizas del  
internado

Se  pueden  leer  en  cualquier  orden,  ya  que  son 
autoconclusivas.  Están  disponibles  en  Amazon  en 
formato ebook y papel.

Escanea este QR para entrar en la ficha de Amazon:
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Curiosidades  sobre  Retiro  en  la  isla
 

El proceso de escritura

A principios de 2026, cuando publiqué mi primera novela, 
El faro nunca olvida (iniciando la serie Isla Ballena), descu-
brí que el mundo literario se divide en dos tipos de crea-
dores:  los  escritores  mapa  y  los  escritores  brújula.  Yo 
pertenezco, sin remedio,  al  segundo grupo: de las que 
empiezan con una idea y se dejan llevar por donde pida 
la historia. Sin embargo, durante muchos meses viví con-
vencida de que el éxito profesional pertenecía en exclu-
siva a los primeros, a esos escritores que diseñan fichas 
kilométricas  de  personajes  y  estructuran  una  escaleta 
milimétrica  de  cada  capítulo,  escena  y  giro  antes  de 
redactar la primera línea.
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Llevaba meses luchando contra mi propia naturaleza 
brújula.  Me  autoexigía  una  planificación  previa  para, 
supuestamente, evitar los temidos bloqueos. Con los dos 
primeros libros de la serie la intuición funcionó de mara-
villa: El faro fluyó del tirón y el segundo, La casa lo sabe 
todo, avanzó a buen ritmo, aunque me rompiera un poco 
la cabeza con el desenlace. El problema llegó con el ter-
cero,  Las  cenizas  del  internado.  Quise  forzar  el  método, 
experimentar y planificar de más. ¿El resultado? Un blo-
queo absoluto que me obligó a dar un vuelco íntegro a la 
novela cuando ya llevaba más de la mitad escrita. Intenté 
complicar la trama para hacerla más compleja y, al final, 
tuve que prescindir de subtramas y simplificar para que 
todo volviera a fluir.

Para colmo, mi proceso de revisión también estaba en 
crisis. Con las tres novelas de Isla Ballena utilicé el mismo 
sistema: escribía un capítulo y se lo enviaba de inmediato 
a mis hermanas y mi marido, que son mis lectores cero. 
Soy trilliza y,  confirmando lo que toda la vida nos ha 
dicho la gente, compartimos cerebro. Esa es la ventaja de 
tener mente colmena, que me ayudan a pensar. Con las 
dos primeras funcionó, pero con la tercera me di cuenta 
de que buscar su  feedback sin tener un manuscrito com-
pleto me generaba demasiada presión y ralentizaba mi 
ritmo. Ojo, valoro su opinión más que nada, pero a veces 
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su perfeccionismo choca con mi frustración en pleno blo-
queo.

Ahí fue cuando decidí cambiar las reglas del juego para 
la historia que tienes en tus manos.

Este relato corto nació en apenas tres días de absoluta 
inmersión,  metiendo  horas  a  muerte  porque  estaba 
superinspirada. Tras el desgaste de la tercera novela, con 
este disfruté muchísimo. Lo escribí del tirón, a solas, y 
solo cuando estuvo terminado se lo entregué a mis her-
manas. De haber ido capítulo a capítulo, probablemente 
me habría estancado en el camino.

Mientras  le  daba  forma  a  este  texto,  leía  Mientras 
escribo, de Stephen King. Fue una revelación. Descubrí que 
el rey del terror comparte mi mismo ADN de brújula: para 
él, las historias son fósiles que se van desenterrando poco 
a poco, sin mapas ni guiones previos. Además, defiende a 
capa y espada que el primer borrador se escribe a puerta 
cerrada, del tirón, y que solo en el segundo entra en juego 
su lectora cero (en su caso, su mujer).

Saber que un referente de la talla de King trabaja bajo 
esa misma premisa me quitó un peso de encima enorme. 
Me rebajó la presión y la autoexigencia, y me demostró 
que no hay un método correcto, sino el método que te 
funciona a ti. Escribir este relato a favor de mi naturaleza, 
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y no en su contra, ha sido el proceso más liberador de mi 
corta carrera. Menos mal que me he dado cuenta pronto.

Por qué un gurú

Hacía tiempo que me rondaba la cabeza la idea de escribir 
una historia con tintes sectarios. Como adicta al true crime 
y a los documentales de casos reales, el fenómeno de las 
sectas es algo que siempre me ha inquietado y fascinado a 
partes iguales. Pero esta vez no quería quedarme en el 
cliché clásico, mi intención era cruzar esa línea y poner el 
foco en los gurús actuales, esos que hoy en día plagan no 
solo el sector del desarrollo espiritual, sino también los 
círculos del marketing y el emprendimiento.

Llevo más de una década en el mundo del emprendi-
miento digital, gestionando mis propios negocios y tra-
bajando en agencias como profesional del marketing. A lo 
largo de estos años he visto proyectos de todo tipo, desde 
temáticas místicas y esotéricas hasta el sector financiero, y 
lógicamente  me  he  topado  con  gente  maravillosa  y 
honesta, pero también con más de uno que se creía un 
auténtico semidiós.

Saúl,  el  antagonista de esta historia,  no es nadie en 
concreto, pero perfectamente podría ser una mezcla de 
muchos de ellos.
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Con este libro no buscaba hacer una crítica destructiva. 
Soy consciente de que muchos de estos guías ayudan de 
verdad a la gente. Además, mentiría si dijera que el tema 
me es ajeno: siempre he sido curiosa y escéptica a partes 
iguales.  En varios momentos de mi vida he sentido la 
inquietud de dejarme llevar y aprender sobre numerolo-
gía,  tarot o cábala,  he meditado y he probado técnicas 
místicas, aunque sigo sintiendo que mi espiritualidad no 
está desarrollada y que soy demasiado terrenal y lógica.

Lo que me interesaba en este  relato era explorar  el 
peligro de llevar esto al extremo. Al final, la novela derivó 
en la creación de un gurú bastante repulsivo. Y, sincera-
mente, creo que me quedé corta. Viendo cómo funcionan 
muchas  de  estas  comunidades  en  la  realidad,  que  a 
menudo empiezan con las mejores intenciones y terminan 
trastornando por  completo  a  las  personas,  la  ficción a 
veces se queda demasiado suavizada.

Inspiración

A lo largo de mi trayectoria como responsable de marke-
ting en diversos proyectos, me he visto en la necesidad de 
documentarme a fondo sobre los asuntos más dispares: 
desde la costura creativa, las startups y las finanzas, hasta 
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las criptomonedas, la historia, la astrología, la numerolo-
gía, el tarot o la ley de la atracción.

Las doctrinas que predica Saúl en la novela nacen, en 
gran parte, de los aprendizajes que adquirí mientras ges-
tionaba proyectos dentro de ese sector tan místico. Para 
dar vida al personaje y lograr que resultara lo más mag-
nético y creíble posible, me sumergí de lleno en el conte-
nido  de  diversas  personalidades  de  este  mundillo, 
analizando sus discursos en vídeo y el comportamiento 
en sus redes sociales.

El amor obsesivo, casi irracional, que Bety siente por 
Saúl en estas páginas no es una exageración literaria, sino 
el reflejo exacto de cómo muchas seguidoras reales idola-
tran hoy en día a sus propios gurús.

El personaje de Margot está inspirado en una mezcla 
de personas reales. No sé si es peor Saúl o Margot, decí-
delo tú.

Si el final o el epílogo de esta novela te ha parecido 
perturbador, déjame decirte que la realidad, una vez más, 
se encargó de darme la idea.

Mientras construía el desenlace de la historia, recordé 
el caso de Warren Jeffs, el líder de una secta extremista 
americana cuya historia se popularizó en el documental 
de Netflix  Sé dócil: Orar y obedecer. Jeffs cometió delitos 



139

atroces y fue condenado a cadena perpetua, pero la pri-
sión no sirvió para frenar su lavado de cerebro.

Aprovechando las llamadas y visitas, el gurú seguía 
grabando sus sermones y directrices en cintas de audio. 
Esas grabaciones se enviaban en secreto a su comunidad, 
y sus fieles se reunían a escucharlas y a acatar sus órdenes 
con  la  misma  devoción  ciega  de  siempre,  como  si  el 
mesías siguiera libre.

La idea de que un gurú puede seguir manipulando a 
sus seguidores incluso estando entre rejas fue la chispa 
que me inspiró para el epílogo.

Por cierto, la escena del prólogo con el cadáver en la 
playa está narrada tal y como lo viví un fin de semana en 
la playa de Castro Urdiales, donde mis padres tienen un 
piso de veraneo. No se trataba de ningún gurú, sino de un 
hombre  que  lamentablemente  murió  ahogado,  pero  la 
experiencia fue exactamente así. Lo que lees en el libro es 
una  reconstrucción  casi  exacta  de  cómo  presencié  ese 
momento. Todavía se me pone la piel de gallina.

Finales descartados

Mi hermana Maite es la mayor crítica de lo que escribo, 
después de mi marido. Pero me fío de su criterio porque 
lee mucho thriller, como yo. A Maite no le gusta el final de 
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este relato. Suelo hacerle caso en todas sus críticas cons-
tructivas, pero en esta ocasión he preferido seguir mi ins-
tinto.  Lo  he  contrastado  con  otras  lectoras  beta,  que 
también confirman que les gusta como lo he cerrado.

La idea que me proponía Maite como final era mante-
ner el epílogo pero que en la carta se viera que Bety va de 
seguidora fiel y salvadora del legado, pero que al final se 
la juegue. A mí no me convencía, pero bueno, te dejo un 
extracto del final que me proponía ella:

Como el juez ha bloqueado todas tus cuentas bancarias y las  

de Aurora por la investigación judicial, he reaccionado rápido:  

les he dicho a todas las fieles que la policía quiere destruir tu  

obra y que el Universo me ha nombrado tu canalizadora en el  

exterior. Están tan entregadas a la causa que ahora me envían 

los pagos de las suscripciones y las mentorías directamente a  

mi cuenta personal para mantener a salvo el dinero del san-

tuario.

Bety

P.D. Por cierto, le he pagado el doble al bufete para asegu-

rarme de que pierdas  el  recurso  y  te  condenen a  la  pena  

máxima.  Como tú  mismo me enseñaste:  en  esta  vida  hay  

cohetes y anclas, y yo no voy a dejar que un preso hunda mi  

nuevo imperio.  
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Por otro lado está mi marido, Pablo, que es todavía más 
crítico que Maite —si eso es posible—. Los libros de mis-
terio no son lo suyo, pero se lee todo lo que escribo y 
siempre me da un  feedback sincero. Sorprendentemente, 
este relato es de los que más le ha gustado, lo cual es todo 
un logro porque suele ponerle pegas a todo. Esta vez, su 
único pero ha sido el final: él prefería que fuera Margot 
quien matase a Charly creyendo que era Saúl. A mí no me 
convencía, me parecía demasiado predecible que acabase 
implicada en el crimen. Sé que habrá a quien le hubiese 
gustado  otro  desenlace,  pero  ya  se  sabe,  es  imposible 
contentar a todo el mundo.

Sobre el universo Isla Ballena

Isla Ballena es un lugar ficticio, pero inspirado en tantos y 
tantos pueblos pequeños de la costa del norte; de esos con 
olor a mar y lluvia, con grupos de amigos que solo se ven 
en verano, pero también con sus cosas no tan bonitas: 
vecinos cotillas, drogas, machismo, gentrificación y rela-
ciones complicadas.

En todos los libros de la serie  me gusta tocar estos 
temas de fondo,  pero sobre todo lo que me mueve es 
explorar la psicología de los personajes. Me encanta meter 
a  gente  normal  y  corriente  en  situaciones  límite  que 
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empiezan pareciendo el día a día de cualquiera. No me 
interesan las  historias  grandilocuentes  con asesinos  en 
serie ni heroínas perfectas, prefiero crear personajes más 
reales, con sus contradicciones y sus sombras, en los que 
te puedas reconocer. Además, a lo largo de toda la serie 
siempre termino explorando el impacto de las relaciones 
abusivas y cómo los traumas del pasado nos marcan en el 
presente.

• En las cuatro historias hay un personaje pelirrojo.
• En El faro nunca olvida y en Las cenizas del internado 

hay un personaje que se repite.
• Retiro en la isla y  La casa lo sabe todo comparten 

escenario.
• El faro nunca olvida es el libro que más referencia 

de autoficción tiene, quienes me conocen me lo 
suelen decir.

• Las cenizas del internado tiene un final basado en 
hechos reales.

• La casa  lo  sabe todo nunca podrá convertirse en 
serie o película, y solo quien lo lea sabrá por qué.

• En  todos  los  libros  hay  escenas  inspiradas  en 
hechos reales que se han ficcionado.

• También en todos ellos la maternidad es un tema 
de fondo, y no tan de fondo.
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• Hay personajes de mis libros que tienen el nombre 
de algunas de mis lectoras beta.

• El faro nunca olvida lo escribí en 2025 y lo publiqué 
en 2026. Lo dejé en un cajón porque no me atrevía 
a sacarlo. El resto los he escrito y publicado en 
2026.

¿Por qué L. F. Lauren?

Fácil.  L de López, F de Fernández y Lauren de Laura. 
Publico con pseudónimo porque, seamos realistas, Laura 
López suena a vecina de enfrente.  Ojo,  que puede ser 
encantadora, pero no vende misterio.

Soy una marketera de Getxo del 85 y a la que a media-
dos del 2025 le dio por explorar su lado más oscuro y 
escribir novela de misterio psicológico. Así que, si haces 
cálculos, tenía 39 años cuando empecé con todo este jaleo.

Si te digo la verdad, cuando escribí El faro nunca olvida 
pensaba mantenerme en la sombra y no decir a nadie que 
el libro era mío. Me sentía un poco ridícula escribiendo 
historias sobre desapariciones de adolescentes, muertes 
desagradables  y  gente  un  poco  trastornada.  Pensaba: 
«¿Qué va a decir la gente? Van a creer que yo también 
estoy  loca».  Bueno,  un  poco  tengo  que  estarlo  para 
inventarme estas historias, ¡ja, ja, ja! Pero es que mi ima-
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ginación se ha moldeado entre maratones de series de 
suspense y documentales true crime.

Además de la vergüenza, también hay un tema estra-
tégico de fondo: buscaba un nombre con sonoridad inter-
nacional. Mi sueño es que mis libros se traduzcan al inglés 
en algún momento y lleguen al mercado internacional.

También quería diferenciar claramente mis dos libros 
de marketing de los de ficción y conectar con los lectores 
de thrillers psicológicos y domestic noir, ya que el nombre 
en la portada es parte de la atmósfera y Laura López es 
una sosada.

Más cosas sobre mí

• Soy trilliza con genes idénticos. Puedo cometer un 
crimen y culpar a mis hermanas sin problema.

• Me encantan  los  gatos.  Tengo  a  Menta  y  Kiwi 
tatuados en mis brazos.

• En 2013 emprendí por primera vez y tuve durante 
diez  años  mis  negocios  online:  primero  como 
diseñadora freelance (como Sara en La casa lo sabe 
todo) y luego como consultora y formadora de 
marketing para creativos freelance.

• Trabajé  durante  un  año  y  medio  en  el  museo 
Guggenheim  de  Bilbao.  En  esa  etapa  conocí  a 
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Gwyneth  Paltrow  y  a  los  actuales  Reyes  de 
España. Se podría decir que estoy a solo seis pasos 
de Kevin Bacon (ya sabes, la famosa teoría de los 
seis grados de separación).

• He sido encuestadora, camarera, dependienta de 
una tienda de maletas, administrativa, diseñadora 
gráfica/web, consultora y profesora de marketing, 
profesora  de  macramé,  autora  de  libros  de 
emprendimiento y escritora de novela de misterio.

• El ganchillo  y  el  punto son mi afición favorita, 
además de leer thrillers. En El faro nunca olvida me 
inspiré en mi grupito para uno de los capítulos.

Gracias por acompañarme en esta aventura

Escribir es un acto solitario, pero una historia solo cobra 
vida cuando alguien la lee. Por eso te agradecería de todo 
corazón que compartieras tu opinión sobre este relato en 
Amazon.  Como  autora  independiente,  tu  reseña  es  la 
herramienta más poderosa para que este libro llegue a 
nuevos lectores.

No  hace  falta  que  sea  larga,  con  un  par  de  frases 
honestas sobre lo que sentiste al leerlo es suficiente.
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Deja tu reseña en Amazon aquí o escaneando el siguiente 
QR con la cámara del móvil:
 

 
¿Me ayudas con una crítica constructiva? Puedes escri-
birme  a  info@escritoralauren.com  o  en  mi  Instagram 
@lauralofer.

Contesto siempre a todos los e-mails, aunque tarde un 
poco. 

¡Mil gracias por tu apoyo!
 
 

https://www.amazon.es/review/create-review?asin=B0H6XL9QB5
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En primer lugar, quiero dar las gracias de corazón a todos 
los lectores de la serie Isla Ballena y a cada una de las 
personas que me acompañáis al otro lado de la newsletter. 
Vuestro  apoyo  es  el  motor  que  me  impulsa  a  seguir 
creando historias.

A mis hermanas Elsa y Maite, y a mi marido Pablo, por 
estar ahí siempre, leer el manuscrito a ciegas y llenarlo de 
buenas ideas. A Maite y Pablo, siento en el alma no haber 
aceptado vuestros finales alternativos. Sé que otras veces 
os hago caso,  pero esta vez el  instinto me arrastró sin 
remedio por otro camino. Gracias por entenderlo y por 
estar siempre al pie del cañón.

A Arrate, una vez más, gracias por ejercer de lectora 
beta. Es un auténtico lujo contar con tu apoyo incondi-
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cional y con tu mirada crítica. Tus comentarios siempre 
consiguen mejorar lo que escribo.

Quiero dar las gracias a mis compañeros de profesión, 
a esos escritores de thriller nacional (y otros géneros) que 
me han tendido la mano y me han arropado desde el pri-
mer momento, haciéndome sentir bienvenida en este sec-
tor:  Luis  A.  Santamaría,  Pablo  Poveda,  Jota  Mordillo, 
Egoitz Martínez, Adolfo Rodríguez, Nieves Linares, Marc 
Colombo, Mia Faraday, Jorge Zaragoza… Sé que me dejo 
nombres en el tintero y que, por suerte, esta lista no dejará 
de crecer, pero vuestra generosidad con una recién lle-
gada es algo que no olvido.

Querría agradecer de manera individual a cada uno de 
los bookstagrammers que dedicáis vuestro tiempo y vuestro 
espacio a hablar de mis libros, pero sería una tarea impo-
sible, sois tantos que me daría terror dejarme a alguien y 
cometer  una  injusticia.  Por  eso,  prefiero  enviaros  un 
GRACIAS en mayúsculas a todos los que compartís mis 
historias en vuestras cuentas. Vuestra pasión y vuestras 
recomendaciones son el verdadero altavoz de la literatura 
independiente.

Gracias a todos por hacer posible esta historia.
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Acerca de L. F. Lauren

L. F. Lauren (Getxo, 1985), autora de dos libros de marke-
ting, ahora se adentra por el territorio de la ficción con la 
serie de libros independientes de Isla Ballena.

Lectora apasionada de novela policíaca, de misterio y 
de  domestic  noir, su imaginación se ha moldeado entre 
maratones de series de suspense y el análisis minucioso 
de casos de true crime.

Esa pasión se traduce en una escritura que busca lo que 
ella misma exige como espectadora: capítulos adictivos, 
repartos de pocos personajes con voces profundas, giros 
inesperados y tramas tan cotidianas que resultan inquie-
tantes porque podrían ser reales.

En su universo narrativo siempre parece que es otoño. 
Le atraen los escenarios sombríos, la lluvia y las historias 
que diseccionan la anatomía del trauma, las relaciones 
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tóxicas y el  peso asfixiante de la culpa,  elementos que 
hilan la trama de Isla Ballena.

Web: escritoralauren.com
Instagram: @lauralofer

 


